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Zagłada Domu Usherów 


Son coeur est un luth suspendu; 
Sitôt gwon le touche il résonne. 


(de Beranger) 


_. Przez cały mroczny, głuchy i smętny dzień 
jesienny, pod ciężką posową obłoków, co wlokły 
się nisko po niebie, nie opuszczałem siodła prze- 
biegając samotnie na koniu dziwnie zamarłą połać 
kraju i dopiero z nastaniem wieczornych zmierz- 
chów ujrzałem przed sobą posępny Dom Usherów. 
Gdy po raz pierwszy zamajaczył mi przed oczyma, 
targnęła mą duszą — sam nie wiem, dlaczego — 
nieuskromiona żałość. Powiadam: nieuskromiona, 
bowiem uczucia tego nie koiły owe na wpół roz- 
koszne, gdyż spowite poezją wrażenia, jakich za- 
zwyczaj doznaje umysł na widok najgroźniejszych 
przejawów okropności i spustoszenia. Patrzyłem 
na roztaczającą się przede mną widownię — na 
dom i pospolite zarysy krajobrazu całej włości, na 
żałobne mury, na okna, zgasłym podobne źreni= 
com, na kępy drętwego sitowia, na białe pnie obu= 
marłych drzew — z bezgranicznym przygnębie= 
niem, do którego z odczuwań ziemskich żadne 
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snadniej przyrównać się nie daod wrażeń nałogoz 
wego palacza opium, gdy budząc się, zaprzepaszcza | 
się znów z goryczą w szarzyźnie życia, kiedy 
obmierzła zapadnie zasłona. Złodowaciała, zniżyła 
się, omdlała dusza — potępieńczym zrozpączeniem 
przepoiła się myśl, której żadna tortura wyobraźni 
ku niczemu wzniosłemu pobudzić nie mogła. Dla= 
czego — przystanąłem w zamyśleniu — dlaczego 
czuję się tak nieswój, spoglądając na Dom Ushe- 
rów? Była w tym nieodgadniona tajemnica; na. 
próżno pasowałem się z upiornymi zwidywaniami, | 
co naprzykrzały się mej zadumie. Musiałem po- 
przestać w końcu na bynajmniej niezadowalają- 
cym wnicsku, iż w przyrodzie istnieją snadź ze- 
stawienia najpospolitszych przedmiotów, którym | 
dana jest moc oddziaływania na nas w ten właśnie 
sposób, jednakowoż zbadanie tej mocy należy do 
dziedziny niedostępnych już dla nas tajni. Jest. 
rzeczą możliwą — myśłałem sobie — iż dość jest. 
zmienić rozmieszczenie części składowych jakiejś 
widowni lub szczegółów na jakimś obrazie, by się. 
przekształciła lub snadź nawet zupełnie zanikła 
ich zdolność wywoływania smutnych wrażeń; roz- 
snuwając ten pomysł, skierowałem mego konia na. 
urwiste zbrzeże czarnej, zasępionej topieli, co roz- 
taczała wokół domu zastygłe w bezruchu zwier- 
ciadło, i z dotkliwszym jeszcze niż poprzednio 
drżeniem spoglądałem na odbite w niej, przeina-- 
czone obrazy szarego sitowia, upiornych pni 
drzewnych tudzież zgasłych niby źrenice SEA 

A jednak w tym przybytku żałości zamierzałem 


spędzić kilka tygodni. Właściciel jego, Roderyk 
Usher, należał ongi do najmilszych towarzyszy 
mojego dzieciństwa, nie widzieliśmy się wszakże 
już od lat wielu. Dopiero przed niedawnym cza- 
sem, gdym przebywał właśnie w odległych stro- 
nach, doręczono mi jego list, w którym z nie- 
zwykłą natarczywością domagał się tylko ustnej 
odpowiedzi. W piśmie widniały oznaki podniece- 
nia nerwowego. Skarżył się na obłożną chorobę 
ciała, na dolegliwy rozstrój duchowy — i oczeki- 
wał mnie z najgorętszym upragnieniem jako swe- 
go najlepszego i jedynego druha, spodziewając 
się, iż pogodne me usposobienie może wpłynąć 
kojąco na jego niedomaganie. Sposób, w jaki pisał 
o tych i innych jeszcze rzeczach, tudzież nie tajony, 
błagalny odzew serca nie pozwalały na zwłokę; 
usłuchałem też natychmiast tego osobłiwego we- 
zwania. 

Jakkolwiek w dzieciństwie łączyła nas ścisła 
zażyłość, niewiele wiedziałem o mym przyjacielu. 
Powodował się zawsze przeczuloną, wrodzoną 
skrytością. Słyszałem atoli, iż starożytny jego ród 
już od niepamiętnych czasów słynął z wyjątkowej 
wrażliwości usposobienia, co przez długie wieki 
znajdowała ujście w mnogich dziełach szczytnego 
artyzmu, w ostatnich zaś latach przejawiała się 
równie często w uczynkach wielkodusznego i nie 
dbającego o poklask miłosierdzia, jak w namięt- 
nym zamiłowaniu do niedocieczonych snadź raczej 
niż powszechnie uznanych i łatwo dostępnych 
piękności wiedzy muzycznej. Mówiono m: również 
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© nader znamiennej okoliczności, iż czczony po 
wszystkie czasy szczep rodu Usherów nie wydał 
nigdy trwalszego odgałęzienia, czyli że cała rodzi- 
na wyprowadzała się tylko w linii prostej i że 
z wyjątkiem nader nieznacznych i krótkotrwałych 
odstępstw bywało tak zawsze. Rozważając w myśli 
doskonałą zgodność, zachodzącą między charakte- 
rystycznymi cechami włości a znanymi powszech- 
nie właściwościami rodu, oraz zastanawiając się 
nad możliwością wpływów, jakie w przebiegu 
wieków ziemie te mogły wywrzeć na swych wła- 
ścicieli, zrozumiałem, dlaczego ów brak bocznych 
linii i — co za tym idzie — nieodmienne przeno- 
szenie się imienia i dziedzictwa z ojca na Syna 
wytworzyły między jednym a drugim tak ścisłą 
łączność, iż pierwotne miano posiadłości zanikło 
w pomysłowej i dwuznacznej nazwie: „Dom Ushe- 
rów” — która w rozumieniu posługującego się nią 
ludu zdawała się obejmować zarówno ród, jak 
i jego siedzibę. 

Wspomniałem już, iż jedynym następstwem mo- 
jej nieco dziecinnej zachcianki, by rzucić okiem 
w głąb topieli — było pogłębienie pierwotnego, 
dziwnego wrażenia. Przeświadczenie o szybkim 
wzroście mej zabobonnej trwogi — bo i czemuż 
nie mam określić jej tym słowem? — przyczyniło 
się niewątpliwie do przyspieszenia tegoż wzrostu. 
Jest od dawna mi znane, paradoksalne prawo 
wszystkich odczuwań wynikających z trwogi 
i snadź jego było to dziełem, iż wzniósłszy oczy 
ku domowi od jego odbicia w toni, uległem szcze= 
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gólniejszemu przewidzeniu — przewidzeniu istota 
nie tak śmiesznemu, iż wspominam o nim jedynie 
na dowód przemożnego nasilenia gnębiących mnie 
wrażeń. W rozkiełznaniu wyobraźni zwidziało mi 
się, iż włość i zabudowania spowija właściwa im 
oraz najbliższemu ich otoczeniu atmosfera — 
atmosfera nie mająca nic wspólnego z powietrzem 
przestworów, lecz podnosząca się ze spróchniałych 
drzew, szarych ścian i głuchej topieli zatrutym, 
mistycznym wyziewem, ponurym i stężonym, 
o ledwo widocznym zabarwieniu ołowiu. 
Otrząsając się z tych sennych rojeń, bo przecież 
nie mogło to być nic innego, jąłem zastanawiać się 
dokładniej nad rzeczywistym wyglądem budynku. 
Świadczył on przede wszystkim o niesłychanej 
starożytności. Wyblakły doszczętnie ściany w prze- 
biegu wieków. Od zewnątrz omszały drobnym po= 
rostem, zwieszającym się z rynien misternie sple- 
cioną tkanką. Pomimo to nie było widać wyraź- 
niejszych oznak zniszczenia. Nie waliły się nigdzie 
mury, jakkolwiek niepożyta ich krzepkość pozo= 
stawała w osobliwszej sprzeczności ze zwietrza- 
łością poszczególnych cegieł. I przyszły mi na 
myśl owe stare wiązania drzewne, co butwiejae 
od dawna w zatęchłym, nie przewietrzanym pod- 
ziemiu, zachowują do czasu pozory trwałości. 
Wszelako te ślady spróchnienia nie nadawały by- 
najmniej budynkowi wyglądu ruiny. Być może, 
1ż oku bacznego widza nie uszłaby jeszcze zaledwie 
widoczna rysa, co poczynając się od dachu, zbie- 
gała w dół, na przedniej ścianie domu zygzako- 
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watą znacząc się linią, i w wodach mętnej sinęła 
topieli. 

Pogrążony w tych spostrzeżeniach minąłem 
krótką groblę i zatrzymałem się przed domem. 
Oczekującemu tam pachołkowi oddałem mojego 
konia i wszedłem pod gotyckie sklepienie przed- 
sionka. Cichym krokiem podbiegł ku mnie służący 
i mrocznymi, krętymi korytarzami poprowadził 
w milczeniu do komnaty swego pana. Wszystko, 
co spotykałem po drodze, przyczyniało się, nie 
wiadomo czemu, do spotęgowania wspomnianych 
już przeze mnie nieujętych wrażeń. Aczkolwiek 
ctaczające mnie przedmioty — te rzeźbione stro- 
py. te przyćmione na ścianach obicia, te posadzki 
lśniące czernią hebanu i widziadłane, rycerskie 
trofea, co szczękały za każdym mym stąpnięciem 
— różniły się niewiele lub nie różniły się wcale od 
tych, do których nawykłem od dzieciństwa; acz- 
kolwiek rozpoznawałem niezwłocznie te rzeczy, 
tak dobrze mi znane, mimo to nie wychodziłem 
z podziwu, iż zwyczajne zjawiska mogą rozniecać 
takie niezwyczajne urojenia. Na schodach spotka- 
łem domowego lekarza. Twarz jego mignęła mi 
przed oczyma wyrazem uniżonej przebiegłości 
z domieszką zakłopotania. Pozdrowił mnie lękli- 
wie. nie zwalniając kroku. Wtem służący rozwarł 
na oścież drzwi i wprowadził mnie do pokoju 
swoiego pana. 

Była to komnata bardzo obszerna i wysoka. 
Ostrołukowe jej okna, wąskie i długie, umieszczo- 
ne były tak wysoko nad posadzką z czarnego dębu, 
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iż niepodobna było dosięgnąć ich od wewnątrz. 
Nikłe smugi nasyconego purpurą światła napły- 
wały przez zakratowane szyby i uwydatniały 
znajdujące się w pobliżu przedmioty; natumiast do 
odleglejszych kątów pokoju jako też do załomów 
jego sklepionego, szczodrze rzeźbionego stropu 
niepodobna już było przeniknąć spojrzeniem. Na 
ścianach wisiały ciemne draperie. Urządzenie 
składało się z mnóstwa odwiecznych podniszczo- 
nych i niewygodnych sprzętów. Dokoła leżały 
porozrzucane narzędzia muzyczne i książki, nie 
przyczyniając się wszakże do ożywienia całości. 
Owiało mnie powietrze przesiąknięte smutkiem. 
Wszystko było przepojone i przytłoczone tchnie- 
niem PCE głębokiej i beznadziejnej melan- 
cholii. 

Gdym wszedł, Usher podniósł się z sofy, na któ- 
rej dotychczas spoczywał, i przywitał mnie z naj- 
żywszą serdecznością, co zrazu wydała mi się wy- 
muszonym, nawykowym odruchem  przeżytego 
światowca. Spojrzawszy mu wszelako w oczy, 
przekonałem się o najzupełniejszej jego szczerości. 
Kiedyśmy usiedli, milczał przez chwilę, ja zaś pa- 
trzyłem nań, przeniknięty na poły współczuciem, 
na poły grozą. Zaiste, nie było snadź jeszcze czło- 
wieka, który by w równie krótkim czasie uległ 
okropniejszym zmianom od tych, jakie zaszły 
w Roderyku Usherze! W tej wybladłej istocie 
niełatwo przyszło mi rozpoznać towarzysza mych 
lat chłopięcych. A jednak oblicze jego zastana- 
wiało zawsze swą wyrazistością. Śmiertelna Śnia- 
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dość lic; oczy duże, łzawe i niezrównanie promy 
niste; usta nieco cienkie i nadzwyczaj blade, lecz 
składające się w przedziwnie piękną krzywiznę; 
nos subtelnego, jak u Żydów, kształtu o rozdę= 
tych wszelako nozdrzach, nie zdarzających się za= 
zwyczaj u tego typu; broda szłachetnie zarysowa* 
na, lecz nie wystająca, co świadczyło o braku woli; 
wreszcie włosy, miękkie i delikatne jak przędziwoa 
— wszystkie te rysy w połączeniu z nadmiernie 
rozwiniętą skronią składały się na oblicze, które 
nieiatwo dawało -się zapomnieć. Najistotniejsze 
wszakże tych rysów znamiona, jako też właściwy 
im wyraz, uwydatniły się z czasem, co wywołała 
tak ogromną zmianę, iż jąłem powątpiewać, da 
kogo mówię. Upiorna bladość twarzy oraz czaro- 
dziejska. Świetlistość źrenic przede wszystkim 
zdjęły mnie niepokojem i trwogą. Urosły mu 
również zaniedbane, jedwabiste włosy i opływały 
raczej, niż okalały jego lico dziwnym, jak gdyby 
-pajęczym oplotem, którego arabeskowości żadną 
miarą nie można było pogodzić z myślą o zwykłym 
człowieczeństwie. 

W zachowaniu się mego przyjaciela zastanowił 
mnie, od razu pewien bezład i rozprzężenie; rychłą 
zdałem sobie sprawę, iż były one następstwem 
słabych i płonnych wysiłków, zmierzających da 
opanowania ciągłego niepokoju, daleko posunię: 
tego rozstroju nerwowego. Na podobne objawy 
byłem zawczasu przygotowany; - uprzedżiły mnie 
o nich nie tylko jego listy i wspomnienia niektó- 
rych rysów z lat chłopięcych, lecz także wnioski, 
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na jakie naprowadziły mnie właściwości jego tem- 
peramentu, jako też ustroju fizycznego. Ruchy 
jego były na przemian żywe, to znów opieszałe. 
Głos jego (zwłaszcza w chwilach zupełnego odpły- 
wu sił) drżący niepewnością nabierał nagle ener- 
gicznej stanowczości; po czym ważkie, urywane, 
powolne i stłumione dźwięki przeobrażały się 
w ociężałe, zrównoważone i dobitne wysłowienie, 
podobnie jak u nałogowych pijaków lub u ludzi 
opanowanych przez opium, kiedy znajdują się 
w.okresie najsilniejszego podniecenia. W taki spa- 
sób mówił o ceļu mych odwiedzin oraz o tym, iż 
gorąco pragnął mnie zobaczyć, spodziewając się, 
że dodam mu otuchy. Wyjaśniał mi obszernie, na 
czym polegała jego choroba. Miało to być niedo- 
maganie wrodzone i dziedziczne, na które — zda- 
niem jego — nie było lekarstwa. „Oczywiście, 
tylko najzwyczajniejszy rozstrój nerwowy — do- 
dał niezwłocznie — który rychło przeminie”. 
 Przejawiało się ono mnóstwem nieprawidłowych 
odczuwań. Gdy jął o nich opowiadać, niektóre 
 zaciekawiły i przeraziły mnie zarazem, do czego 
w znacznej mierze przyczyniły się zapewne użyte 
przezeń wyrażenia oraz cały tok opowiadania. 
| Dolegało mu wielce chorobliwe zaostrzenie zmy- 
| stów; mógł spożywać tylko mdłe potrawy; znośna 
| dlań była odzież jeno z niektórych tkanin; spra- 
 wiała mu przykrość woń kwiatów; nawet przy- 
 ćmione światło raziło jego oczy, zaś wszystkie 
dźwięki, okrom pewnych brzmień strunowych 
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instrumentów muzycznych, były dlań nie do znie* 
sienia. J 


Podlegał niewolniczo jakiemuś osobliwemu 
uczuciu grozy. f 

— Zgubi mnie — mówił — to żałosne szaleń- 
stwo, musi mnie zgubić. Wiem, iż przez nie zginę, 
Lękam się przyszłych zdarzeń, nie dla nich samych, 
lecz dla tego, co przyniosą. Wzdrygam się na myśl 
o każdym, najbardziej nawet błahym wypadku, 
gdyż może on podnieść nieukojoną rozterkę mej 
duszy. Nie przeraża mnie niebezpieczeństwo, lę= 
kam się tylko jego nieuniknionego następstwa: 
grozy. W mym skołataniu, w mym zrozpaczeniu 
czuję, iż wcześniej lub później nadejdzie chwila, 
gdy postradam życie i rozum w walce z potworną 
chimerą TRWOGI. | 


Z czasem urywane i niejasne napomknienia 
odsłoniły mi jeszcze inne zagadkowe rysy jego 
ustroju duchowego. Zostawał pod zaklęciem ja- 
kichś przesądnych wyobrażeń dotyczących domu, 
w którym mieszkał i z którego przez długie lata 
nie śmiał się oddalić — dotyczących również jakie- 
goś wpływu, którego rzekomą moc zawarł w okre 
śleniach nazbyt ciemrych, by dały się tu powtó- 
rzyć: pewne osobliwsze właściwości, utajone tylka 
w kształtach tudzież materialnej istocie jego ro- 
dowego gniazda, drogą długotrwałego cierpienia 
miały osiągnąć ten wpływ na jego ducha: zmysło- 
we zatem oddziaływanie szarych wieżyc i murów, 
jako też mrocznej, odzwierciedlającej je toni prze- 

| 
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niosło się ostatecznie w sferë jego duchowego 
istnienia. 

Przyznawał jednakże, acz nie bez wahania, iż 
gnębiącą go żałość dałoby się odnieść do prostszej 
i snadniej uchwytnej przyczyny: była nią ciężka 
i zadawniona choroba, a raczej bliski już zgon uko- 
chanej serdecznie siostry, przez długie lata 
jedynej towarzyszki i ostatniej jego krewnej. Po jej 
śmierci — rzekł do mnie z goryczą, której nigdy 
nie zapomnę — złamany beznadzieinością i niemo- 
cą, będę ostatnim ze starożytnego rodu Usherów. 
Gdy mówił, lady Madeline (gdyż takie było jej 
imię) przesunęła się z wolna w głębi komnaty i 
zniknęła, nie zauważywszy mej obecności. Patrzy- 
łem za nią ze zdumieniem, nie pozbawionym lęku, 
acz było dla mnie niepodobieństwem zdać sobie 
z tych uczuć sprawę. W drętwym osłupieniu po- 
dążałem spojrzeniem za odchodzącą. Kiedy pod- 
woje zamknęły się za nią, oczy me bezwiednie i 
ciekawie przeniosły się na twarz brata; lecz ukrył 
ją w dłoniach i dostrzegłem tylko, że wychudłe 
jego palce powlokły się silniejszą niż zazwyczaj 
bladością, skroś nich zaś palące przesączały się łzy. 

Zadawnionej niemocy lady Madeline na próżno 
starali się podołać lekarze. Przewlekła apatia, 
wzmagające się stopniowo wyczerpanie organizmu 
oraz częste, jakkolwiek przemijające, objawy kata- 
leptycznej poniekąd natury składały się na nie- 
zwykłą jej diagnozę. Dotychczas opierała się męż- 
nie dolegliwościom choroby i nie kładła się do łóż- 
ka; ze schyłkiem wszakże pierwszego po mym przy- 
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jeździe wieczora uległa (jak mi jej brat oświadczył 
nocą z niewysłowionym wzruszeniem) trawiącemu 
ją schorzeniu; dowiedziałem się zarazem, że owo 
przelotne widzenie będzie zapewne ostatnie — że 
żywej prawdopodobnie już jej nie zobaczę. 

Przez kiłka następnych dni nie wspominaliśmy 
obaj jej imienia; upłynęły mi one na najusilniej- 
szych staraniach, by ukoić melancholię mojego 
przyjaciela. Spędzałiśmy czas na wspólnym czyta- 
niu i malowaniu; niekiedy, snem jakby ujęty, za- 
słuchiwałem się w porywające improwizacje, któ- 
re umiał wyczarowywać z gitary. Zacieśniająca się 
z każdym dniem między nami zażyłość torowała mi 
coraz swobodniejszy przystęp do tajników jego. 
ducha; z tym większą atoli góryczą nabierałem 
przeświadczenia o płynności wszystkich zabiegów, 
zmierzających do rozpogodzenia umysłu, którego 
oćma, niby jakaś nieodłączna i rzeczywista władza, | 
osnuwała nieustającą żałością wszystkie zjawiska 
duchowego i zmysłowego świała. 

Nie wygaśnie nigdy w mej duszy pamięć uroczy* 
stych chwil, spędzonych w towarzystwie ostatnie- 
go z Usherów. Trudno jednak byłoby mi określić 
dokładniej rodzaj studiów i zajęć, w które mnie 
wtajemnicżał lub do których wytknął mi drogę. 
Jego czujny i nieokiełznany idealizm wszystko 
swym fosforycznym obłewał blaskiem. Jego długie, 
improwizowane pienia żałobne nieustannie dźwięczą 
mi w uszach. Przeboleśnie utkwiła mi w duszy dzi- 
wna jakaś parafraza i dopełnienie dzikiej melodii z 
Ostatniego Waica von Webera. Spomiędzy obra= 
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zów, co poczynały się z zadum jego twórczej wya 
obraźni i za każdym dotknięciem pędzla roztaczały 
się w nieokreśloność, tym przenikłiwszym wstrzą= 
sającą mnie dreszczem, iż drżałem, sam nie wie- 
dząc dlaczego — spomiędzy tych obrazów (jakkol- 
wiek tak żywo stoją mi przed oczyma) nie zdołał- 
bym opisać żadnego okrom niewielu, pokrewnych 
już dziedzinie pisanego słowa. Nadzwyczajną. pro- 
stotą oraz najzupełniejszym odsłonięciem swych 
zamierzeń przykuwał t struchlałą oczarowywał 
uwagę. Jeżeli człowiekowi śmiertelnemu powiodło 
się kiedykolwiek namalować ideę, to Roderyk Us- 
her był tym człowiekiem. Dla mnie przynajmniej 
— śród okoliczności, w jakich się znajdowałem — 
z czystych abstrakcji, które ten melancholik starał 
się wyrazić na płótnie, wiała taka przepotężna i 
niewysłowiona groza, jaką płomienne, lecz nazbyt 
jeszcze rzeczywiste marzenia Fuseliego nie przej- 
mowały mnie nigdy. 

Pewien fantastyczny, mniej wszakże w abstrak= 
cjach zaprzepaszczony, utwór mojego przyjaciela 
postaram się, acz nieudolnie, nakreślić tu w sło- 
wach. Nieduży ten obrazek przedstawiał wnętrze 
jakiegoś niezmiernie długiego, prostokątnego pod- 
ziemia czy tunelu o niskich ścianach, gładkich 
i białych, pozbawionych wszelkich przerw i ozdób. 
Niektóre szczegóły uboczne miały naprowadzać na 
domysł, że tunel ten znajduje się niesłychame głę- 
boko pod powierzchnią ziemi. Na całej jego ogrom- 
nej przestrzeni nie widniało nigdzie wyjście ani 
pochodnia lub jakiekolwiek inne, sztuczne źródło 
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Światła, a jednak powódź jaskrawych blasków roz* 
taczała się wszędzie i zatapiała czeluść upiorną, 
nieodgadnioną poświatą. 

Schorzenie nerwu słuchowego, o którym już 
wspomniałem, sprawiło, iż okrom niektórych 
brzmień instrumentów strunowych nie znosił Us- 
her muzyki. Być może, iż właśnie ów ciasny zakres, 
w jakim się zasklepił, grywając tylko na gitarze, 
grę jego fantastycznym otoczył urokiem. Wszelako 
ognistego polotu, jaki wiał z tych jego impromptu *, 
nie można było złożyć na karb zacieśnienia. Snadź 
zarówno melodie, jak i słowa rozpętanych jego fan- 
tazji (gdyż nierzadko wtórował sobie rymowanymi 
improwizacjami) musiały być i były istotnie wy- 
nikiem wytężonego, duchowego sprzężenia i sku- 
pienia, o którym napomknałem poprzednio, powia- 
dając, iż daje się ono zauważyć tylko w wyjątko-| 
wych chwilach najpotężniejszego, nienaturalnego 
podniecenia. Słowa jednej takiej rapsodii z łat- 
wością utkwiły mi w pamięci. Być może, iż wstrzą- 
snęła mną ona silniej, niżeli zamierzał, gdyż zdało 
mi się, że w tajemnym czy misternym toku jej zna- 
czenia wyczułem po raz pierwszy zupełne prze- 
świadczenie Ushera, iż szczytny jego umysł chwie- 
je się na swym tronie. Wiersze te, noszące tytuł: 
Nawiedzony gród, jeżeli nie dosłownie, to niemal 
dosłownie, brzmiały tak: 


* Impromptu (ir.) — muzyczny utwór improwizo= 
wany. 1 


16 


I 
Śród zieleni, śród lewady, 
Przez aniołów dzierżon ród, 
Niegdyś dźwignął się z posady 
Promienisty, wzniosły .gród. 
Kędy Myśli królowania 
Tam ten twór! 
Większej chwały nie osłania 
Żaden Seraf tęczą piór. 


il 


Wstęgą złotą, świetną, sławną 
Wiały znaki z hełmów wież. 

(Ach, jak dawno już — tak dawno! 
Gdzież są, gdzież!) 

Niosły powiew jak posłanki 

W słodki ów dzień 

Na ocienione grodu 'blanki 
Pierzchliwą falę wonnych tchnień. 


III 


Przez świetlistych okien dwoje 
Widział pielgrzym z obcych stron 
Pląsające duchów roje. 

Jak na dźwięcznej lutni ton 

W krąg stolicy złotolitej 
Zataczały tan 

U stóp Porfirogenety, 

Co władał jako grodu pan. 


IV 


Z rubinu każdy grodu wrzeciądz, 
Blask pereł na drzwiach mży — 
Przez które lecąc, lecąc, lecąc, 
Świecące niby skry, 

Wpadały Echa z każdym mgnieniem, 
Zaś ten Ech tłum 

Swym czarodziejskim wielbił pieniem 
Królewską dostojność i um. 
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Ale złe dziwy w smętku szacie 

Naszły królewski, wzniosły dom. | 
(Ach, król nie ujdzie już zatracie j 
I już nie będzie końca łzom!) | 
A sława, co kwitnęła jaśniej i 
Niż rajski kwiat, | 
Jest tylko mglistym tworem baśni i 
Z dawno zamierzchłych lat. | 


VI 


Widzi dziś pielgrzym śród lewady d 
Przez okna, skrzące blaskiem łun, f 
Jak się kołyszą zjaw gromady i 
Przy opętańczym zgrzycie strun. i 
Przez zmierzchłe dźwierze dziką zgrają, 

Miast wdzięcznych Ech, f 
Tłoczą się widma, które znają i 
Nie uśmiech już, lecz śmiech. | 

Przypominam sobie, iż wywołana nastrojem bal- 
lady wymiana myśli nastręczyła Usherowi sposo- 
'pność do wygłoszenia poglądu, o którym wspomnę 
nie dla jego nowości, gdyż myśli tej hołdowali już 
inni, lecz dla stanowczości, z jaką się przy nim u< 
pierał. 

Pogląd ten w swej zasadzie opiewa, iż wszystkie 
ustroje roślinne wyposażone są zdolnością odczu: 
wania. Atoli w jego rozwichrzonej wyobraźni myśl 
ta śmielszego nabrała rozpędu i z pewnymi zastrze 
żeniami ogarniała także dziedzinę świata nieorga* 
nicznego. Nie mam słów na wyrażenie całego zat 
kresu oraz surowej beznadziejności tych jego za” 
patrywań. Pozostawały one w związku (jak już pos 
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przednio napomknąłem) z szarymi kamieniami sies 
dziby jego praojców. Zdolność odczuwania rozwi- 
nęła się w niej — jak sobie wyobrażał — zarówno 
pod wpływem układu i sposobu zestawienia kamie- 
ni, jak pod wpływem porastających je plech oraz 
okolnych, spróchniałych pni drzewnych — przede 
wszystkim zaś skutkiem długiego, nie zamąconego 
trwania tych właściwości jako też ich odbicia w 
cichych wodach topieli. Świadczy o niej — o owej 
zdolności odczuwania — (rzekł do mnie, ja zaś 
wzdrygnąłem się na te jego słowa) stopniowe, lecz 
niezawodne zgęszczanie się dokoła wód i murów 
pewnej właściwej im atmosfery. Następstwa — do- 
dał jeszcze — przejawiają się w utajonym wpraw- 
dzie, niemniej wszakże przemożnym i straszliwym 
oddziaływaniu, co od wieków zaznaczało się w lo- 
sach jego rodu, z niego zaś samego uczyniło to, 
czym był i czym jest obecnie. Poglądy takie nie 
potrzebują komentarzy, jakoż ich dawać nie za- 
mierzam. 

Książki nasze ©. te książki, co przez długie lata 
przyczyniały się niemało do jego duchowego byto- 
wania, pozostawały — jak łatwo się domyślić — 
w najściślejszej łączności z tym światem przywi- 
dzeń. Zagłębialiśmy się razem w takich dziełach, 
jak Ververt i Chartreuse Gresseta, Belphegor Ma- 
chiavellego, Niebo i piekto Swedenborga, Podróż 
podziemna Nicholasa. Klimma Holberga, Chiro- 
mancja Roberta Fluda, Jean d'Indagine'a i de la 
Chambre'a, Podróż w Błękity Tiecka tudzież Mia- 
sto słoneczne Campanelli. Jedną z ulubionych jego 
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książek było Directorium Inquisitorium, wydane w 
małej ósemce przez dominikanina Eymerica de Gi- 
ronne; zaś nad niektórymi ustępami Pomponiusza 
Meli, gdzie jest mowa o starodawnych, afrykań- 
skich satyrach i oegipanach, mógł Usher w zadu- 
mie długie spędzać godziny. Z największym wszak- 
że upodobaniem rozczytywał się w nadzwyczaj. 
rzadkiej i tajemniczej gotyckiej księdze, pochodzą- 
cej z jakiegoś zapomnianego kościoła, a noszącej. 
tytuł: Vigiliae Mortuorum secundum Chorum Ec- 
clesiae Maguntinae. | 

Zastanawiałem się właśnie nad dziwnym ry- 
tuałem tego dzieła oraz nad przypuszczalnym jego 
wpływem na melancholię mojego przyjaciela, gdy. 
pewnego wieczora zawiadomił mnie on niespo- 
dziewanie o zgonie lady Madeline, oświadczając 
zarazem, iż zamierza złożyć jej zwłoki (zanim od- 
będzie się pogrzeb) na jakieś dwa tygodnie w jed- 
nym z podziemi, znajdujących się śród węgielnych 
posad zamczyska. Jawne powody, jakimi uzasa- 
dniał to osobliwsze postanowienie, były tego ro- 
dzaju, iż sprzeciwiać się mu nie mogłem. Powziął 
je rzekomo pod wpływem niezwykłych przejawów 
chorobowych zmarłej tudzież natarczywych i þa- 
dawczych nagabywań jej lekarzy, a przyczyniła się 
jeszcze i ta okoliczność, iż groby rodzinne w zna- 
cznej znajdowały się odległości i nie były należy- 
cie zabezpieczone. Przyznaję, iż uprzytomniwszy 
sobie złowróżbną twarz osobnika, którego w dzień 
przyjazdu spotkałem ną schodach, nie miałem już 
chęci doradzać Usherowi, by odstąpił od A 
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nia, które wydawało mi się ze wszech miar słusz= 
nym i najzupełniej godziwym. 

Na prośbę Ushera pomagałem mu przy tym ża- 
łobnym obrzędzie. Złożywszy zwłoki do trumny, 
zanieśliśmy je we dwójkę na miejsce spoczynku. 
Rodziemie, w którym je umieściliśmy (nie otwiera- 
no go już od tak dawna, iż nasze pochodnie w 
stęchłym powietrzu zaledwo się jarzyły, nie pozwa- 
lając nam rozejrzeć się dokładniej), było małe, du- 
szne i zupełnie pozbawione dopływu światła; po- 
łożone zaś było ogromnie głęboko, bezpośrednio 
pod tą częścią skrzydła zamkowego, gdzie znajdo- 
wał się mój pokój sypialny. Za dawno minionych 
feudalnych czasów służyło snadź ono do najgor= 
szych celów jako loch więzienny, później zamie- 
niono je zapewne na skład prochu czy też innych 
wybuchowych materiałów, gdyż zarówno część je- 
go posadzki, jak i całe wnętrze długiego sklepio- 
nego korytarza, który do niego prowadził, opance- 
rzono starannie miedzią. Potężne dźwierze żelaz- 
ne były również zaopatrzone w ten sam sposób. 
Poruszając się na zawiasach, wydawały niesłycha= 
nie przerażliwy zgrzyt, olbrzymim spowodowany 
ciężarem. 

Złożywszy nasze żałobne brzemię na marach 
śród tego przybytku grozy, uchyliliśmy nie przy- 
twierdzone jeszcze wieko trumny, by przyjrzeć się 
obliczu zmarłej. Zastanowiło mnie przede wszyst- 
kim uderzające podobieństwo między bratem 
a siostrą, toteż Usher, jakby odgadując me myśli, 
wyszeptał kilka słów, z których się dowiedziałem, 
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iż byli bliźniętami i że zawsze wprost niepojęta 
łączyła ich sympatia. Atoli spojrzenia nasze nie- 
zbyt długo spoczywały na zmarłej, gdyż nie mogli-- 
śmy patrzeć na nią bez drżenia. Choroba, która 
przecięła wątek młodego jej życia, pozostawiła, 
jak to zazwyczaj się zdarza przy wszystkich .wy- 
łącznie kataleptycznych niedomaganiach, na licu 
i na piersiach złudzenie lekkiego rumieńca, a na 
ustach ów zagadkowo tęskny uśmiech, co tak 
strasznie wygląda u zmarłych. Zamknęliśmy 
i przytwierdziliśmy wieko, po czym zasunąwszy 
żelazne dźwierze powróciliśmy nie bez trudu do 
niewiele pogodniejszych komnat, stanowiących 
wyższe piętro zamczyska. 

Mijał dzień za dniem nieprzepłakanego żalu, gdy 
w objawach rozstroju duchowego mojego przyja- 
ciela zaszła widoczna zmiana. Zachowywał się 
inaczej niż zazwyczaj. Poniechał całkiem swych 
zajęć lub o nich zapomniał. Błądził po kcmnatach 
bez celu szybkim i nierównym krokiem. Jeszcze 
upiorniejsza stała się śmiertelna bladość jego obli- 
cza,,a promieniste oczy przygasły. Przydarzająca 
się dawniej u niego chrypliwość głosu zanikła, zaś 
w brzmieniu słów znać było nieustające drżenie, 
jak gdyby ostatecznym wywołane przerażeniem. 
Zdawało mi się chwilami, iż stale podniecony jego 
umysł pasuje się z uciskiem jakiejś tajemnicy i sili 
się na potrzebną odwagę, chcąc ją wypowiedzieć. 
Lecz kiedy indziej składałem znów wszystko na 
karb niepojętych majaczeń obłędu, gdyż widywa- 
łem go, jak z wyrazem najgłębszego skupienia 
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wpatrywał się w próżnie, niby łowiąc uchem jas 
kieś urojone dźwięki. Nie było w tym nic dziwne- 
go, iż stan jego przerażał mnie i zarażał. Czułem,. 
że stopniowo poddaję się nieodpartemu wpływowi 
jego fantastycznych, lecz porywających przewi- 
dzeń. 

Zwłaszcza siódmej czy ósmej nocy po przenie= 
sieniu lady Madeline do podziemia, udawszy się 
na spoczynek, doświadczyłem na sobie przemożnej 
ich potęgi. Godziny upływały, lecz sen nie imał 
się mego posłania. Rozumowaniem starałem się 
stłumić w sobie niepokój, który mną owładnął. 
Wmawiałem w siebie, iż głównym, jeżeli nie wy- 
łącznym, mych odczuwań powodem był przygnę= 
biający wpływ posępnego umeblowania komnaty 
— przede wszystkim ciemnych i poszarpanych dra- 
perii, co smagane tchnieniem wszczynającej się 
burzy, trzepotały na ścianach i szeleściły u wez- 
głowia mojego łoża. Atoli wszystkie me usiłowa= 
nia były nadaremne. Nieuskromione drżenie jęło 
stopniowo wstrząsać całym mym ciałem, zaś 
w końcu nawet w inym sercu rozgościła się zmora 
najzupełniej płonnej trwogi. Otrząsnąłem się 
z niej wysiłkiem woli, po czym dysząc ciężko 
dźwignąłem się na poduszkach i utkwiwszy ba- 
dawcze spojrzenie w nieprzeniknionych mrokach 
komnaty, zasłuchałem się — powodowany nie 
wiedzieć czym, snadź jeno nieświadomym odru- 
chem instynktu — w jakieś głuche i nieokreślone 
dźwięki, co z wielkimi przerwami dolatywały nie 
wiadomo skąd, gdy uciszała się burza. Zdjęty 
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dławiącym uczuciem niepojętej, lecz niezwalczo- 
nej grozy, odziałem się pospiesznie (gdyż czułem, 
iż nie uda mi się zasnąć tej nocy) i szybkim kro- 
kiem jąłem przechadzać się po komnacie, by wy- 
rwać się z tego przykrego nastroju. 

Zaledwie wszakże zdążyłem przejść się kilka 
razy, gdy lekkie stąpanie na przyległych schodach 
zwróciło moją uwagę. Natychmiast poznałem po 
chodzie Ushera. Jakoż w chwilę później zastukał 
z cicha do moich drzwi i wszedł z lampą w ręku. 
Lico jego było jak zazwyczaj śmiertelnie blade — 
lecz w oczach widniała jakaś obłędna radość, 
a w całym zachowaniu znać było powściągane za- 
pamiętanie się szałem. Wygląd jego: zatrwożył 
mnie — wolałem atoli jaką bądź zmianę od dotych- 
czasowej gnębiącej samotności i powitałem go 
z uczuciem ulgi. 


— A ty... czy nie widziałeś tego? — odezwał się 
nagle po chwili niemego osłupienia. — Nie widzia- 
łeś? Ale poczekaj, zobaczysz! — To mówiąc, osło- 


nił lampę dłonią i podbiegłszy do okna rozwarł je 
na oścież, nie bacząc na burzę. 

Wściekły pęd wdzierającego się wichru omal nie 
obalił nas z nóg. Noc była burzliwa, lecz groźnie 
piękna — dziwna tym skojarzeniem piękności 
i grozy. Zamęt powietrzny czerpał widocznie swe 
siły gdzieś w naszym sąsiedztwie, gdyż kierunek 
wiatru ulegał częstym i nagłym zmianom i pomi- 
mo nadzwyczajnego zagęszczenia się chmur (co 
wisiały tak nisko, iż zdawały się ciążyć na wieży- 
cach zamku) widać było chyżość, z jaką przelaty- 
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wały na podobieństwo żywych istot, nadlegając ze 
wszech stron, lecz nie rozpraszając się w prze- 
stworzu. 

Powtarzam, iż widzieliśmy to zjawisko pomimo 
niesłychanego zagęszczenia się chmur — jakkol- 
wiek nie przesiąkały przez nie promienie gwiazd 
ni miesiąca i nie migotały błyskawice. Atoli za- 
równo dolna powierzchnia olbrzymiego zwału roz- 
kołysanych obłoków, jak i wszystkie, znajdujące 
się na ziemi, pobliskie nam przedmioty jarzyły się 
nienaturalną poświatą mgławych, wyraźnie do- 
strzegalnych wyziewów, co słaniały się dokoła 
| spowijały zamek w swe całuny. 

"-— Nie powinieneś... nie trzeba, żebyś na to pa- 
strzał! — wstrząśnięty rzekłem do Ushera i prze- 
p odciągnąłem go od okna, skłaniając, aby 
usiadł. — Te majaki, które cię tak niepokoją, są to 
po prostu dość pospolite zjawiska elektryczne 
i najprawdopodobniej zawdzięczają swe upiorne 
istnienie błotnym oparom topieli. Pozwól, że 
zamknę okno; powietrze jest ostre i mogłoby ci 
zaszkodzić. Oto jedna z twych ulubionych powie- 
Ści. Ja będę czytał, a ty posłuchaj — i jakoś minie 
nam ta przeklęta noc! 

Starożytna księga, którą wziąłem do ręki, był to 
Mad Trist Sir Launcelota Canninga, atoli nazwanie 
jej ulubioną powieścią Ushera było raczej posęp- 
nym żartem niż rzeczywistością, bowiem cudaczna, 
oschła rozwlekłość tego utworu nie licowała wcale 
ze szczytnym i uduchowionym idealizmem mojego 
przyjaciela. Lecz była to jedyna książka, którą 
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w tej chwili miałem na podorędziu, a przy tym 
przyświecała mi nikła nadzieja, iż bezmiar zawar- 
tych w niej bredni może wpłynąć kojąco na roz- 
terke, co targała duszą melancholika (gdyż dzieje 
zboczeń umysłowych roją się od podobnych 
sprzeczności). Jakoż sądząc z wyrazu niezmiernie 
wytężonego skupienia, z jakim słuchał lub zdawał 
się słuchać powieści, mogłem się cieszyć z powa= 
dzenia mego pomysłu. 

Dotarłem w czytaniu do owego powszechnie zna- 
nego ustępu, gdzie Ethelred, bohater Mad Trista, 
widząc, iż wszelkie jego namowy, by pustelnik 
dobrowolnie wpuścił go do swej chaty, są Dea 
owocne, postanawia wedrzeć się przemocą. Przy= 
pominam, iż opowiadanie brzmi następująco: | 

Ethelred, co z przyrodzenia chrobre miał serce, a 
był teraz dużo silniejszy, mocnym poprzednio pokrze< 
piwszy się winem, zaniechał dalszej rozmowy z ere- 
mitą, który był istotnie człowiekiem upartym i złośli: 
wym. lecz czując deszcz na karku i nadlegającej oba: 
wiając się burzy dźwignął w górę swą pałkę i szybki” 
mi uderzeniami rum uczynił w bierwionach dźwierzy 
dla swej pancernej dłoni: po czym wraziwszy ją śmia* 
ło. jął tak, rwać, siepać i druzgotać do ena, że pogłos 
i larum szły hen po całym lesie od trzasku sucheg! 
i próżnią odzywającego się drewna. 


Pod koniec tego okresu drgnąłem i zatrzymałem 
się na chwilę, gdyż wydało mi się (acz uświado: 
miłem sobie od razu, iż rozigrana uwodzi mni 
wyobraźnia), jak gdybym skądś, z jakiegoś bara 
odleglego zakątka,.dosłyszał szmer głuchy i przy: 
tłumiony, lecz najzupełniej podobny da owego 
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; 

| trzasku i łomotu, który Sir Launcelot opisuje tak 
Szczegółowo. Bez wątpienia, właśnie to podobień- 
Stwo zwróciło moją uwagę, gdyż śród brzęku szyb 
w oknach oraz zmąconego poszumu wzmagającej 
lę burzy szmer ten sam przez się na pewno nie ' 
byłby mnie zastanowił i zaniepokoił. Czytałem 
i więc dalej: 5 
_  Alić takiż gniew i przerażenie zdjęło mężnego na- 
jeźnika (Ethelreda), gdy przekroczywszy próg nie za- 
stał ami śladu złośliwego eremity; miast niego smok 
obmierzły cały w łuskach i z płomienistym językiem 
dzierżył stra? przed pałacem ze złota, co miał pawi- 


ment ze srebra. Także na ścianie wisiała paiża ze 
szklącej miedzi, na której taka widniała legenda: 


Kto wejdzie tutaj, ten zwycięzcą będzie, 
Smoka zabije i pawęż posiędzie. 
Za czym Ethelred dźwignął swą maczugę i ugodził 
w łeb smoka, który padł przed nim i wyzionął swe 
jadowite tchnienie z jękiem tak srogim i okropnym, 
a zarazem tak przeraźliwym, iż Ethelręd dłonią zatu- 
lał uszy- przed tym straszliwym wrzaskiem, jakiego 
przedtem nie zdarzyło mu się słyszeć. 


= W tym miejscu urwałem znowu, tym razem 
| z uczuciem lodowatego osłupienia — gdyż nie ule- 
 gało już wątpliwości, iż w tej chwili doleciał mnie 
(jakkolwiek nie umiałbym powiedzieć, skąd) jakiś 
słaby i widocznie daleki, lecz szorstki, przeciągły 
1 niewymownego pełen pojęku zgrzyt — niejako 
wtór dokładny nadprzyrodzonego ryku smoka, 
| wyczarowanego przez poetę w mej wyobraźni. 

__. Odurzony tym ponownym i niepojętym zbie- 
giem okoliczności, miotany najsprzeczniejszymi 
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wrażeniami, śród których przeważało zdumienie 
i ostateczna groza, zachowałem jednakże tyle 
przytomności umysłu, iż żadnym niebacznym sło- 
wem nie zadrasnąłem przeczulonej wrażliwości. 
mojego towarzysza. Nie miałem bynajmniej pew- | 
ności, czy zgrzyt ów zwrócił na siebie jego uwagę, 
aczkolwiek w zachowaniu się jego już od pewne- 
go czasu zaszła szczególniejsza zmiana. Usiadł był 
zrazu zwrócony: obliczem ku mnie, po czym stop- 
niowo tak wykręcił krzesło, iż miał przed sobą! 
podwoje komnaty; nie widziałem przeto całej je- 
go twarzy, dostrzegłem wszakże, iż wargi jego 
drżały jak gdyby bezgłośnym szeptem. Głowa zwi- 
Sła mu na piersi, wiedziałem atoli, iż nie śpi, gdyż 
z boku mignął mi połysk jego szeroko otwartych, 
zakrzepłych nieruchomo oczu. Przeczyło temu tak= 
że przechylenie się jego ciała — kołysał się bowiem 
w obie strony lekkim, lecz miarowym i nieustają- 
cym ruchem. Ogarnąwszy to wszystko jednym rzu 
tem oka, podjąłem na nowo wątek opowieści Si 
Launcelota, która w dalszym toku brzmi tak: 


Jakoż uszedłszy srogiej furii smoka, najeźnik on 
wspomniał miedzianą paiżę i zawieszone na niej za- 
klęctie i usunąwszy ścierwo precz z drogi, kroczył 
mężnie po srebrnym pawimencie zamczyska, kędy na 
ścianie wisiała paiża: bawej nie czekała jego przyj: 
ścia, ale sama upadła mu pod nogi na srebrną posa 
dzkę z ogromnym i przeraźliwym szczękiem. 


Jeszcze te zgłoski nie zdążyły zamrzeć na mo“ 
ich wargach, gdy wtem — jak gdyby istotnie tar 
cza z miedzi ciężko na srebrną runęła posadzkę — 
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doleciał mnie wyraźnie odgłos jakiś suchy, dźwię= 
czny i metaliczny, acz widocznie przytłumiony. 
Truchlejąc z przerażenia, zerwałem się na równe `; 
nogi, ale Usher nie zaprzestał swego miarowego, 
kołyszącego się ruchu. Podbiegłem .do krzesła, na 
którym siedział. Miał oczy nieruchomo utkwione 
przed siebie, a na licach wyraz kamiennego odręt- 
wienia. Kiedym wszakże położył rękę na jego ra- 
mieniu, silny wstrząs targnął całym jego ciałem; 
mdły uśmiech prześliznął się po jego wargach i za- 
uważyłem, że mówi głuchym, urywanym, rozbitym 
szeptem, jak gdyby nieświadom mej obecności. Po- 
chyliwszy się nad nim, słów jego straszliwej doro- 
zumiałem się treści: 

- — Jakże tego nie słyszeć? Słyszę ci ja, słyszałem 
już od dawna. Słyszałem dawno — dawno — daw- 
RO — przez tyle minut, tyle godzin, tyle dni! Sły- 
szałem, lecz nie śmiałem — biadaż mnie, nieszczę- 
snemu! — nie śmiałem, nie miałem odwagi mówić. 
Myśmy ją żywcem pochowali w grobie! Czyż nie 
mówiłem, że mam przeczulone zmysły? A teraz po- 
wiadam ci, żem słyszał pierwsze jej lekkie poru- 
szenie we wnętrzu trumny. Słyszałem je od wielu, 
„wielu dni — lecz nie śmiałem — nie miałem odwa- 
gi mówić. I oto tej nocy — ten Ethelred — ha! ha! 
— to wywalanie drzwi u pustelnika i ten przed- 
zgonny ryk smoka, i ten szczęk tarczy! — powiedz 
raczej: otwieranie trumny i zgrzyt żelaznych wrze- 
ciądzów więziennych i jej rozpaczne błąkanie się 
w opancerzonym korytarzu podziemia. Oh, dokąd 
uciekać? Nie przyjdzież tu zaraz? Nie biegnież, by 
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finie przeklinać za mój pośpiech? Czyż nie słyszę 
na schodach jej kroków? Czy nie rozróżniam cięż- 
kiego, bolesnego dygotania jej serca! Szaleńcze! 

Nieprzytomny zerwał się z miejsca i z takim 
krzykiem jął wyrzucać słowa, jak gdyby wraz z ni- 
mi miał wyzionąć ducha: 

— Szaleńcze! Ja ci powiadam, że ona stoi już 
przed drzwiami! 

I jak gdyby w nadludzkiej głosu jego mocy kry= 
ła się jakaś czarodziejska potęga — ogromne, sta- 
rożytne podwoje, na które wskazywał, rozchyliły 
naraz swe ciężkie, hebanowe skrzydła. Otworzył je 
pęd wiatru — lecz za nimi istotnie stała smukła, 
otulona w całun postać lady Madeline Usher. Krew 
zbroczyła białe jej szaty, a na wynędzniałym ciele 
widniały wszędzie ślady przebolesnych wysiłków. 
Drżąc i słaniając się, stała przez chwilę w progu — 
po czym z jękiem przechyliła się ku wnętrzu kom- 
naty, całym ciężarem waląc się na brata. Śród stra- 
sznych i tym razem już ostatecznych skurczów 
przedśmiertelnych pociągnęła go za sobą na ziemię 
— nieżywego: zabiła go, jak przepowiedział, trwo- 
ga. 2 

Zmartwiały z przerażenia wybiegłem z tej kom- 
naty i z tego domu. Gdym mijał odwieczną gro- 
blę, wciąż jeszcze srożyła się burza. Wtem przede 
mną na drodze dziwna jakaś zamigotała poświata. 
Oglądałem się, by zobaczyć, skąd ta, niespodziewa- 
na jasność pochodzi, gdyż poza mną nie znajdowało 
się nic okrom potwornego zamczyska i jego mro- 
ków. Było to światło wschodzącego i jak gdyby 
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okrwawionego księżyca w pełni, co przeświecał 
jaskrawo przez ową, ongi zaledwie dostrzegalną, 
szczelinę, o której wspomniałem, iż wiła się zy- 
gzakowato od dachu aż do posad budynku. 
Gdym patrzył, szczelina nagle się powiększyła; 
wicher znów silniej się zakłębił; zaskrzył mi na- 
gle w oczach cały krąg miesiąca; pociemniało mi 
w mózgu, gdym ujrzał, jak potężne mury rozpa- 
dają się na dwoje; wionął przeciągły, rozgłośny, 
ogłuszający huk, niby poszum nieprzebranych 
wód — i u mych stóp głucho, złowrogo, nad roz= 
walinami Domu Usherów zawarła się czarna, pos 
sępna topiel. 


Tajemnica Marii Rogêt 


Istnieje szereg zjawisk natury: 
idealistycznej, które przebiegają. 
równolegle do rzeczywistości. 
Rzadko się z nią zbiegają. Lu- 
dzie i przypadki wywierają zwy- 
kle swój wpływ na tego rodzaju 
zjawisko, tak że występuje ono w 
formie niezupełnie prawidłowej; 
tak że jego skutki również są nie- 
prawidłowe. Podobnie było 2 Re- 
formacją: zamiast protestantyzmu 
nastąpił luteranizm. 


(Novalis: „Morale Ansichten”) 


Niewiele jest osób, nawet śród najspokojniej- 
szych myślicieli, które by w pewnych razach nie 
ulegały przypływom nieuchwytnej, lecz nie mniej 
wstrząsającej do rdzenia, połowicznej wiary w 
rzeczy nadprzyrodzone, gdy jakiś zbieg okolicz-- 
ności przybierze tak osobliwy na pozór charakter, 
że intelekt nie może pogodzić się z wnioskiem, 
jakoby to był tylko zbieg okoliczności. | 


Odczuwania tego rodzaju — gdyż połowiczne 
wierzenia, o których mowa, nie miewają nigdy 
pełnej mocy myśli — odczuwania takie rzadko 
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kiedy dają się całkowicie stłumić, i to tylko za 
pomocą teorii przypadkowości, czyli — jak brzmi 
nazwa techniczna — rachunku prawdopodobień- 
stwa. Rachunek ten jest w swej istocie wyłącznie 
matematyczny; i oto mamy do czynienia z taką 
osobliwością, iż surowa ścisłość wiedzy znajduje 
zastosowanie do świata cieniów i do duchowości 
zjawisk, najbardziej nieuchwytnych w dziedzinie 
spekulacji. 

Nadzwyczajne zdarzenia, które na życzenie po- 
daję obecnie do wiadomości publicznej, tworzą — 
jak to się okaże z kolejności czasu — pierwsze 
odgałęzienie szeregu zaledwie przystępnych poj- 
mowaniu ludzkiemu zbiegów okoliczności, którego 
następczą, czyli ostateczną część znajdą czytelnicy 
w opowieści o zabójstwie Marii Cecylii Rogers w 
Nowym Jorku. 

Gdym przed jakimś rokiem w pracy, zatytuło= 
wanej Zabójstwo przy rue Morgue, przystępował 
do skreślenia kilku nader znamiennych rysów u- 
mysłowości mojego przyjaciela, Chevaliera C. Au- 
gusta Dupina, ani nie przechodziło mi przez myśl, 
że mogę jeszcze powrócić do tego przedmiotu. Od- 
małowanie tej umysłowości było jedynym mym 
celem, a cel ten został zupełnie osiągnięty w toku 
szczególniejszych okoliczności, rozwidniających 
właściwości psychiczne Dupina. Mógłbym był przy- 
toczyć jeszcze inne przykłady, nie byłbym jednak 
wykazał niczego więcej. Atoli ostatnie wypadki 
oraz ich osłupiający przebieg rozbudziły nagle we 
mnie wspomnienia dalszych zdarzeń, które wniosą 
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do mej opowieści jakby nastrój wymuszonego wy 
znania. Dowiedziawszy się jednak tego, co nie- 
dawno słyszałem, byłbym zaprawdę postąpił dziw- 
nie, gdybym dłużej milczał o tym, co widziałem 
i słyszałem tak dawno już temu. | 

Po rozwikłaniu tragedii, co osnuwała śmierć Ma-=/ 
dame L'Espanaye i jej córki, Chevalier przestał 
nagle zajmować się tą sprawą i pogrążył się 
znowu w swym dawnym nawyku posępnego ma- 
rzycielstwa. Mając zawsze skłonność do abstrak- 
cyjności, przystosowałem się z łatwością do jego. 
usposobienia. Mieszkaliśmy dalej w naszych poko- 
jach na Faubourg Saint Germain, zdaliśmy przy- 
szłość na cztery wiatry i śniliśmy spokojnie w też 
raźniejszości, omotując marzeniami czczość otaczał 
jacego nas świata. j 

Wszelako w marzeniach tych zdarzały się przeż 
rwy. Jak łatwo się domyślić, współudział mega 
przyjaciela w dramacie przy rue Morgue nie pozo* 
stał bez wpływu na wyobraźnię policji parys- 
kiej. Nazwisko Dupina nabrało rozgłosu śród jej 
agentów. Prostota wnioskowań, za pomocą których 
zdołał przeniknąć tę tajemnicę, nie była znana pre= 
fektowi ani też nikomu innemu prócz mnie stał 
go; nie było zatem nic dziwnego w tym, że sprawę 
tę rozdęto niemal do rozmiarów cudu, a zdolności 
analityczne Chevaliera wywołały podziw dla jego 
intuicji. Właściwa mu szczerość byłaby go skłoni 
ła niewątpliwie do prostowania tych mylnych 
mniemań o nim, ale niedbałość jego usposobienia 
nie pozwalała mu nadal zajmować się przedmiotesy 
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który już od dawna przestał go obchodzić. Zdas 
rzyło się zatem, iż sam nie wiedząc kiedy stał 
się jakby gwiazdą przewodnią policyjnych oczu 
i niejednokrotnie zwracano się do niego, by przy- 
jął służbę w prefekturze. Jednym z najbardziej 
pamiętnych zdarzeń było zabójstwo młodej dziew= 
czyny, nazwiskiem Maria Roget. 

Wypadek ten nastąpił w jakieś dwa lata po okro= 
pnościach przy rue Morgue. Maria, której imię 
chrzestne i nazwisko rodowe przypomni niewątpli- 
wie nieszczęsną „robotnicę z fabryki cygar”, była 
jedyną córką wdowy, Estelli Rogêt. Ojciec odumarł 
ją w dzieciństwie. Odtąd matka i córka mieszkały, 
razem przy rue Pavće Saint Andre *, skąd dziew- 
czyna wyprowadziła się dopiero na osiemnaście 
miesięcy przed zabójstwem, które stanowi przed- 
miot niniejszego opowiadania. Matka przy pomo= 
cy Marii utrzymywała pensjonat. Trwało to aż do 
czasu, kiedy dziewczyna ukończyła dwudziesty 
pierwszy rok życia i kiedy wielka jej uroda zwró- 
ciła uwagę pewnego właściciela perfumerii. Miał 
on sklep w suterenach Palais Royal, a klientela 
jego składała się przeważnie z zuchwałych rzezi- 
mieszków, niepokojących sąsiednie dzielnice mia= 
sta. Monsieur Le Blanc zdawał sobie sprawę z ko- 
Tzyści, jakie mogły wyniknąć dla niego z obecno- 
Ści pięknej Marii w sklepie. Nie skąpił obietnic, 
które bardzo podobały się dziewczynie, natomiast u 
matki spotkały się z pewnym niedowierzaniem. 


* Nassau Street w Nowym Jorku. 
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Zabiegi sklepikarza odniosły w końcu skutek 
i jego firma nabrała wkrótce rozgłosu dzięki po= 
wabom uroczej gryzetki. Była u niego zajęta. 
przez jakiś rok, po czym znikła nagle, co wywo- 
łało wielkie zaniepokojenie śród jej wielbicieli. 
Monsieur Le Blanc nie umiał nie powiedzieć o 
powodach jej nieobecności, a Madame Roget sza- 
lała z niepokoju i przerażenia. Dzienniki zajęły 
się natychmiast tą sprawą, zaś policja zamierzała 
już przystąpić do ścisłego Śledztwa, gdy pewnego 
pięknego poranku, po upływie tygodnia, Maria 
najzupełniej zdrowa, acz nieco smutniejsza niż 
zazwyczaj, zajęła znowu swe miejsce przy kasie 
sklepowej. Wszystkie wywiady, prócz poufnych, 
natychmiast ustały. Monsieur Le Blane tak samo. 
nie nie wiedział, jak poprzednio. Maria i jej mat-- 
ka odpowiadały na wszystkie pytania, iż ubiegłe- 
go tygodnia przebywała na wsi, u swych krew- 
nych. Sprawa ta przycichła i poszła w zapomnie- 
nie, gdyż dziewczyna, chcąc widocznie ujść natrę= | 
tnej ciekawości — rozstała się wkrótce ze swym 
pracodawcą i powróciła do mieszkania przy rue 
Pavće Saint Andre. è | 

W jakieś pięć miesięcy po tym powrocie pod 
dach rodzicielski znowu znikła nagle ku zaniepo- 
kojeniu swych przyjaciół. Trzy dni upłynęły, a nie 
było o niej wieści. Czwartego dnia znaleziono jej 
zwłoki, płynące po Sekwanie w pobliżu brzegu. 
położonego naprzeciw dzielnicy, do której należy 
rue Saint Andrć, opodal odludnej połaci Barriere 
du Roule. 
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Okrucieństwo zabójstwa (gdyż od razu było wia 
doczne, że popełniono zabójstwo), młodość i uroda 
ofiary, zaś przede wszystkim rozgłos, jaki zdążyła 
pozyskać, złożyły się na wywołanie silnego wzbu= 
rzenia umysłów śród wrażliwej ludności paryskiej. 
Nie przypominam sobie, by jaki inny podobny wy- 
padek wywołał odruch równie powszechny i rów= 
mie potężny. Przez kilka tygodni nawet najważ= 

iejsze, bieżące sprawy polityczne gubiły się w 
dyskusjach nad tym wszechpochłaniającym zagad- 
mieniem. Prefekt zdobył się na niezwykłą energię, 
ja władze całej policji paryskiej rozwinęły nad- 
zwyczaj sprężystą działalność. 

Po znalezieniu zwłok zrazu nie przypuszczano, 
by zabójca mógł długo ukrywać się przed docho- 
dzeniami, które niezwłocznie wdrożono. Nie wcze- 
śniej niż dopiero po jakimś tygodniu. uznano za 
właściwe ogłosić nagrodę za wykrycie zbrodnia- 
Tza; wszelako nagroda ta wynosiła zaledwie tysiąc 
franków. Równocześnie dochodzenia odbywały się 
energicznie, acz nie zawsze roztropnie, i przesłu- 
‘chano mnóstwo osób, ale bezskutecznie. Tymczasem 
ta niemożność znalezienia jakichkolwiek poszlak, 
i zmierzających do rozwidnienia tajemnicy, podnie- 
cała wielce wzburzenie tłumu. Pod koniec dziesią- 
tego dnia uznano za konieczne podwoić wyznaczo- 
ną pierwotnie sumę, kiedy zaś po upływie dwu 
tygodni niczego nie udało się wykryć i kiedy uprze- 
dzenie, które istnieje zawsze w Paryżu względem 
policji znalazło upust w kilku poważniejszych zaj- 
ściach ulicznych, prefekt z własnego popędu po- 
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stanowił ofiarować sumę dwudziestu tysięcy tra 
ków za „wskazanie zbrodniarza” lub — gdyby sl 
okazało, że było ich więcej — za „wskazanie je 
nego ze zbrodniarzy”. W ogłoszeniu urzędowy. 
zawiadamiającym o wyznaczeniu tej nagrod 
przyrzeczono ponadto zupełną bezkarność tym 
czestnikom zbrodni, którzy by zechcieli wyda: 
swych towarzyszy. Obok tych ogłoszeń porozlepi 
no wszędzie prywatne plakaty komitetu obywate 
skiego, który do sumy wyznaczonej przez pref 
kturę dodawał od siebie dziesięć tysięcy frankó 
W całości wynosiła zatem nagroda aż trzydzieś 
tysięcy franków, co było sumą wprost niesłychan 
jeżeli się zważy, iż chodziło o dziewczynę z ludi 
i jeżeli się uwzględni, że zabójstwa tego rodzaj 
nader często zdarzają się w wielkich miastach. 
Nikt już nie wątpił, iż tajemnica tej zbrodni ni 
zwłocznie wyjdzie na jaw. Jakoż uwięziono kor 
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czy dwie osoby, których zeznania miały rzekomi 
rozwidnić tę ciemną sprawę, lecz okazało się, 

podejrzenia o współudział były niesłuszne, i ray 
chmiast zarządzono uwolnienie. Mogłoby się wy 
dawać rzeczą dziwną, że trzy tygodnie upłynęń 
już od znalezienia zwłok, nie rzucając żadneg 
światła na to zagadnienie, a jednak nawet najpo 
bieżniejsza pogłoska o wypadku, który tak barda 
roznamiętnił umysły publiczności, nie dotarła di 
uszu Dupina i moich. Zajęci badaniami, które po 
chłaniały nas całkowicie, niemal od miesiąca Ki 
wychodziliśmy z domu i nie przyjmowaliśmy B% 
ści, a w dziennikach przeglądaliśmy zaledwie n 
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czelne artykuły polityczne. Pierwszą wiadomość 6 
tej zbrodni przyniósł nam prefekt G. we własnej 
osobie. Zawitał do nas zaraz po południu 13 lipca 
18.. r. i pozostał do późnej nocy. Był do żywego 
dotknięty niepowodzeniem wszystkich swych wy- 
siłków, zmierzających do wytropienia zabójców. 
Jego reputacja — jak utrzymywał w tonie iście 
paryskim — była narażona. Nawet jego honor był 
zagrożony. Cała publiczność miała zwrócone oczy 
na niego i, zaiste, nie było ofiary, na którą by się 
nie zdobył dla przeniknięcia tej tajemnicy. Swe 
nieco zabawne przemówienie zakończył komple- 
mentem na cześć tego, co podobało się mu nazwać 
taktem Dupina, i bez ogródek uczynił mu bezsprze- 
cznie ponętną propozycję, o której szczegółowiej 
mówić mi nie wypada, tym bardziej że nie należy 
ona właściwie do zakresu mego opowiadania. 

Za komplement wywzajemnił się mój przyja- 
ciel nie mniejszą uprzejmością, wszelako propozy= 
cję przyjął bez wahania, aczkolwiek jej korzyści 
były tylko przejściowe. Doszedłszy do porozumie= 
nia, prefekt jął od razu roztaczać swe poglądy, 
przeplatając je rozwlekłymi komentarzami do ma- 
teriału śledczego, którego jednakowoż jeszcze nam 
nie dostarczył. Mówił długo i bez wątpienia ucze- 
nie, pozwoliłem sobie atoli wtrącić uwagę o sen- 
ności, jaka zwykła towarzyszyć spóźnionej porze. 
Dupin, nie ruszając się ze swego fotela, zdał się 
uosobieniem skupionej uwagi. Nie zdejmował oku- 
larów, odkąd zaczęła się rozmowa. Ukradkowe 
Spojrzenia, które rzucałem od czasu do czasu za 
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zielone szkła, przekonały mnie w zupełności, iż. 
spał sobie głęboko i najspokojniej przez siedem 
czy osiem godzin, które wlokły się jak po smole 
zanim prefekt uznał za właściwe nas pożegnać. 


Nazajutrz rano wydostałem w prefekturze cał 
materiał śledczy, zaś w redakcjach dziennikó 
wszystkie numery zawierające ważniejsze wiada 
mości o tej przykrej sprawie. Po odrzuceniu nale+ 
ciałości, na pewno niewiarygodnych, ogrom tyc 
informacji dał się streścić, jak następuje: 


Maria Rogót wyszła z mieszkania swej matk 
przy rue Pavće Saint Andrć około dziewiątej ran 
w niedzielę, dwudziestego drugiego czerwca 18..1 
Wychodząc pówiedziała Monsieur Jacques Sain 
Eustache, i tylko jemu jednemu, że wybiera sa 
na cały dzień do ciotki, mieszkającej przy rue de 
Drómes. Rue des Drómes jest krótkim i wąskim 
lecz ludnym zaułkiem, przebiegającym w pobliź 
wybrzeża rzeki i oddalonym, w możliwie najkrót 
szej linii, o jakie dwie mile od pensjonatu Mada 
Roget. Saint Eustache był po słowie z Marią, miesz 
kał i jadał w pensjonacie. Umówili się, że przyjí 
dzie po swą narzeczoną o zmierzchu i odprowadzi 
ją do domu. Wszelako po południu jęło lać jaki 
cebra; przypuszczając zatem, iż pozostanie na no 
u swej ciotki (jak to nieraz czyniła przedtem W 
podobnych okolicznościach), nie uważał za potra 
bne dotrzymać obietnicy. Gdy noc zapadła, Mada: 
me Roget (siedemdziesięcioletnia zniedołężniał 
staruszka) wyraziła obawę, iż „już Marii wiej 
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nie zobaczy”, ale na te słowa nikt podówczas nie 
zwrócił uwagi. 

W poniedziałek przekonano się, iż dziewczyny 
przy rue des Drómes nie było, i dopiero kiedy cały 
dzień minął, a wieści o niej nie nadchodziły, za- 
rządzono spóźnione poszukiwania w kilku punk- 
tach miasta i okolicy. Jednakże zaledwie na 
czwarty dzień po jej zniknięciu udało się zasięgnąć 
pewniejszych wiadomości. Dnia tego (we środę, 
dwudziestego piątego czerwca) niejaki Monsieur 
Beauvais, który wraz ze swym przyjacielem po- 
szukiwał Marii w pobliżu Barriere du Roule, po 
drugiej stronie Sekwany, naprzeciw rue Pavée 
Saint Andrć, dowiedział się, iż jakiś rybak tylko 
co wyłowił trupa, którego ponosił prąd rzeki. 
Ujrzawszy zwłoki, Beauvais, po niejakim namyśle, 
rozpoznał w nich pannę z perfumerii. Jego przy- 
jaciel doszedł do tego rozpoznania rychlej. 

Twarz była umazana czarną krwią, co sączyła 
się po części z ust. Nie zauważono piany, którą 
widuje się u topielców. Tkanka komórkowa nie 
uległa odbarwieniu. Dokoła gardzieli widniały 
sińce i odciski palców. Ręce były sztywne i złożo- 
ne na piersiach. Prawa dłoń była zaciśnięta, lewa 
częściowo otwarta. Powyżej przegubu lewej za- 
znaczały się dwa koliste otarcia pochodzące wi- 
docznie od powrozów lub jednego powrozu okrę- 
conego kilka razy. Część prawej pięści wykazy- 
wała również mocne uszkodzenie naskórka, podob- 
nie jak całe plecy, przede wszystkim zaś łopatki. 
Wyciągając trupa na brzeg rybak obwiązał go po- 
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wrozem, ale owe uszkodzenia nie pochodziły od 
tego powroza. Kark był silnie obrzękły. Skale- 
czeń lub sińców spowodowanych uderzeniami nie. 
dostrzeżono. Natomiast znaleziono kawałek sznur- 
ka, tak mocno okręconego dokoła Szyi, iż na razie 
nie było go widać. Wrzynał się on głęboko w ciała 
i był zawiązany na węzeł poniżej lewego ucha. 
Wystarczyło to jedno, by spowodować śmierć. 
Orzeczenie lekarskie stwierdziło nienaganne pro- 
wadzenie się zmarłej dziewczyny. Miano dopuścić 
się na niej zwierzęcego gwałtu. Zwłoki, gdy je 
znaleziono, były w takim stanie, iż znajomi po- 
znali ją z łatwością. 

Odzież była poszarpana i w zupełnym nieładzie. 
Z odzienia zwierzchniego wydarto od samego dołu. 
aż do pasa strzęp szerokości jednej stopy, ale go 
nie oderwano. Był on okręcony trzy razy dokoła. 
kibici i zadzierzgnięty na krzyżu jak gdyby w pę- 
tle. Bezpośrednio pod suknią zmarła miała na; 
sobie spódniczkę z cienkiego muślinu. Wydarto 
z niej również, lecz już całkowicie, strzęp na. 
osiemnaście cali szeroki; wydarcia dokonano bar- 
dzo równo i nadzwyczaj starannie. Strzęp ten 
wisiał luźno dokoła jej szyi i był zawiązany na 
mocny węzeł. Ów strzęp muślinu i kawałek sznur- 
ka kryły się pod wstążką, na której zwisał kape- 
lusz. Końce wstążki były zawiązane na węzeł, 
jakim nie posługują się kobiety; znać po nim było 
rękę marynarza. 

Pe rozpoznaniu zwłok nie odesłano ich do kost- 
nicy (gdyż ta formalność była zbyteczna), lecz po- 
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grzebano pospiesznie opodal wybrzeża, gdzie je 
znaleziono. Dzięki zabiegom Beauvais'go dokła- 
dano w miarę możności starań, by sprawa nie na- 
brała rozgłosu, i dopiero po kilku dniach powstało 
zaniepokojenie wśród publiczności. W końcu zajął 
się nią pewien tygodnik. Dokonano ekshumacji 
zwłok i zarządzono ponowne dochodzenie, nie osią- 
gnięto jednak żadnych innych wyników prócz 
tych, które były już znane. Uznano jednak za po- 
trzebne pokazać odzież matce i znajomym zmarłej 
i okazało się, że była ta sama, w której dziewczyna 
wyszła z domu. 

Tymczasem rozdrażnienie wzmagało się z godzi- 
ny na godzinę. Kilka osób uwięziono i wypu- 
szczono znów na wolność. Zwłaszcza Saint Eusta- 
che wydawał się mocno podejrzany; zrazu nie 
umiał zdać szczegółowo sprawy z tego, co porabiał 
tej niedzieli, kiedy Maria wyszła z domu. Wszela- 
ko później przedłożył prefektowi G. najszczegó- 
łowsze i poparte dowodami affidavity ze wszyst- 
kich godzin owego dnia. W miarę jak czas mijał, 
a śledztwo nic nie wykrywało, jęło krążyć tysiące 
najsprzeczniejszych pogłosek, a dziennikarze wy- 
silali się na sugestie. Śród nich jedna zwróciła 
powszechną uwagę; ktoś utrzymywał, iż Maria 
Roget żyje, a z Sekwany wyłowiono zwłoki jakiejś 
innej nieszczęśliwej. Nie od rzeczy może będzie 
przytoczyć kilka ustępów, nadmieniających o tym 
pPrzypuszczeniu. Przełożono je dosłownie z „L/Etoi- 
le”, dziennika redagowanego na ogół nader umie- 
jętnie, 
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Mademoiselle Rogót wyszła z mieszkania swej mat= 
ki w niedzielę rano, dwudziestego drugiego czerwca 
18.. r. Jak się wyraziła, miała zamiar odwiedzić swą 
ciotkę lub innych krewnych, mieszkających przy rue 
Drómes. Od tej chwili podobno nikt jej nie widział. 
Wszelki ślad po niej zaginął... Nikt się nie zgłosił, kto 
by poświadczył, iż zdarzyło się mu widzieć ją tego 
dnia, od kiedy przestąpiła próg swej rodzicielki.. Nie 
mamy wprawdzie dowodu, że w niedzielę, dnia dwu- 
dziestego drugiego czerwca, po godzinie dziewiątej ra- 
no Maria Rogót znajdowała się śród żywych, lecz 
wiemy na pewno, że do tej godziny jeszcze żyła. We 
środę około południa dostrzeżono ciało kobiece, uno- 
szone -przez fale koło wybrzeża Barrière du Roule. 
Otóż gdybyśmy nawet przypuścili, że Marię Roget 
wrzucono do rzeki w trzy godziny po wyjściu jej z do- 
mu, to od tej chwili upłynęłoby zaledwie trzy dni — 
ani godziny więcej! Atoli byłoby niedorzecznością 
mniemać, aby zabójstwo — jeśli w ogóle padła ona 
ofiarą zabójstwa — mogło odbyć się tak pospiesznie, 
iż zabójcy zdążyli wrzucić zwłoki do rzeki przed pół- 
nocą. Kto obarcza swe sumienie taką potworną zbro- 
dnią, ten woli mroki nocne niż światło dzienne... Z te- 
go widzimy, że jeżeli zwłoki znalezione w rzece były 
istotnie ciałem Marii Roget, to przebywały w wodzie 
półtrzecia dnia lub co najwyżej trzy dni. Doświadcze- 
nie poucza, iż trupy topielców lub zwłoki osób, wrzu- 
conych do wody bezpośrednio po śmierci gwałtownej, 
dopiero po sześciu lub nawet dziesięciu dniach ulegają 
do tego stopnia rozkładowi, iż mogą wypłynąć na po- 
wierzchnię. Nawet gdy do trupa wystrzeli się z działa 
i kiedy wynurzy się on z wody, zanim minie pięć lub 
sześć dni od jego utopienia, to znów pójdzie na dno, 
jeśli pozostawi się go sobie samemu. Zapytujemy te- 
dy, co w tym wypadku mogło wywołać odstępstwo 
od naturalnego porządku rzeczy?.. Gdyby te pokale- 
czone zwłoki przebywały na brzegu do wtorku wie- 
czorem, to znaleziono by tam jakiś ślad zabójców. 
Jest także rzeczą nader wątpliwą, żeby trup mógł tak 
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rychło wypłynąć na powierzchnię, nawet jeżeli sie 
przypuści, iż wrzucono go do wody w dwa dni po 
Smierci. Ponadto wydaje się najzupełniej nieprawdo- 
podobne, żeby złoczyńcy, którzy rzekomo dopuścili się 
tej zbrodni, mogli wrzucić ciało do wody nie obcią- 
Żywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta prze- 
zorność była tak łatwa do wykonania. 


Autor artykułu usiłuje dowieść dalej, iż zwłoki 
musiały przebywać w wodzie „nie trzy dni, ale co 
najraniej pięć razy po trzy dni”, ponieważ rozkład 
ich był posunięty tak daleko, iż Beauvais z nie- 
małą trudnością zdołał je rozpoznać. Szczegół 
ostatni był jednakże najzupełniej niezgodny 
z prawdą. Przytaczam dalszy ciąg wywodów: 


Na czym tedy opiera Monsieur Beauvais swe oświada 
czenie, iż owe zwłoki są niewątpliwie trupem Marii 
Roget? Odwinął rękaw u sukni i znalazł — jak utrzy- 
muje — znamiona, -które miały dowieść mu identycz- 
ności. Publiczność przypuszczała powszechnie, iż owe 
znamiona stanowiły jakieś blizny. Przesunął ręką po 
ramieniu i znalazł na nim włosy — coś tak, naszym 
zdaniem, nieokreślonego, jak tylko można sobie wy- 
obrazić — coś równie mało znaczącego, jak znalezie- 
nie rękawa u sukni. Monsieur Beauvais nie powrócił 
na noc do domu, lecz o godzinie siódmej we środę 
wieczorem posłał do Madame Roget zawiadomienie, iż 
śledztwo dotyczące jej córki jest jeszcze w toku. Je- 
żeli nawet przyjmiemy, że Madame Rogćt, przyciśnio- 
na wiekiem i bólem, nie mogła udać się na miejsce 
wypadku (a dalej w swych przypuszczeniach pójść 
nie możemy!), to na pewno byłby się znalazł ktoś, kto 
uważałby, iż warto pójść tam i być obecnym przy 
śledztwie, gdyby nasuwała się myśl, że owe zwłoki 
mogą być ciałem Marii. Ale nikt nie przyszedł. 
W mieszkaniu przy rue Pavće Saint Andrć ani nie 
mówiono o tej sprawie, ani nawet nie słyszano o po- 


45 


głoskach, które krążyły śród mieszkańców tego sam 
go domu. Monsieur Saint Eustache, wielbiciel i na 
rzeczony Marii, który mieszkał w pensjonacie jej 
matki, zeznaje, iż o znalezieniu zwłok swej narzeczo 
nej dowiedział się dopiero nazajutrz rano, kiedy Mon: 
sieur Beauvais wpadł do jego pokoju i opowiedział m 
o tym zdarzeniu. Zastanawia nas niepomału, iż ta 
ważna wiadomość spotkała się z takim chłodnym przy 
jęciem. | 
Dziennik usiłuje wywołać w ten sposób wraże 
nie, jakoby rodzina i znajomi Marii zachowywali 
się apatycznie, co oczywiście nie godziłoby si 
z przypuszczeniem, jakoby wierzyli, iż zwłoki t 
są istotnie zwłokami Marii. Wygląda to, jakb 
chciano wmówić, iż Maria w porozumieniu ze 
swymi najbliższymi znikła z miasta dla powodów 
uwłaczających jej czci dziewiczej i że ci naj 
bliżsi, kiedy w Sekwanie znaleziono zwłoki niec 
podobne do niej, korzystając z tej okoliczności 
starali się rozpowszechniać śród publiczności prze 
świadczenie o jej zgonie. Wszelako „D’Etoile" 
przebrała z pośpiechu miarę. Okazało się nieza 
wodnie, iż rzekoma apatia nie istniała; mianowici 
staruszką była zbyt osłabiona i popadła w taki 
rozstrój, iż nie była zdolna do niczego, zaś Saint 
Eustache nie tyłko że nie przyjął owej wiadomości 
obojętnie, lecz wprost szalał z bólu i zachowywa 
się do tego stopnia niepoczytałnie, że Monsieur 
Beauvais poprosił jednego ze swych krewnychy 
z którym żył w przyjaźni, by czuwał nad ni 
i nie pozwolił mu być obecnym przy sekcji zwło 
pol h ekshumacji. Aczkolwiek „L'Etoile” utrzye 
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mywała ponadto, jakoby powtórne pochowanie 
zwłok odbyło się na koszt publiczny, jakoby uczy- 
nionej propozycji pogrzebania zmarłej prywatnie 
rodzina bezwarunkowo przyjąć nie chciała i jako- 
by nikt z rodziny nie był obecny na obchodzie ża- 
łobnym; jakkolwiek — powtarzam — „L'Etoile* po- 
dawała te wiadomości jako zupełnie pewne, by 
w ten sposób wzmocnić jeszcze wrażenie, które 
zamierzała wywołać, to jednak okazały się one 
nieprawdziwe. W dalszych numerach tegoż sa- 
mego dziennika jęto podawać w podejrzenie nawet 
Beauvais'go. Publicysta pisze: 

W sprawie tej zaszła obecnie zmiana. Słyszeliśmy, iż 
pewnego razu, kiedy u Madame Roget znajdowała się 
Madame B., Monsieur Beauvais, który zabierał się do 
wyjścia, powiedział jej, że lada chwila nadejdzie żan- 
darm i żeby ona, Madame B., nic żandarmowi nie mó- 
wiła, aż on powróci, i pozostawiła wszystko jemu... W 
obecnym stanie rzeczy Monsieur Beauvais zasklepił — 
jak się zdaje — całą tę sprawę we własnym mózgu. 
Niepodobna zrobić kroku bez Monsieur Beauvais'go; 
gdziekolwiek się obrócić, wszędzie się go spotyka... Nie 
wiadomo, czemu postanowił, iż nikt nie ma brać udzia- 
łu w śledztwie prócz niego samego, zaś krewnych — 
jak sami utrzymują — w nader osobliwy sposób odsu- 
nął na bok. Podobno czynił wszystkie wysiłki, by ro- 
dziny nie dopuszczono do obejrzenia zwłok, 

Podejrzenia rzucane na Beauvais'go nabrały 
barw nieco żywszych skutkiem następującego wy- 
padku: na kilka dni przed zniknięciem dziewczyny 
zaszedł ktoś do jego biura i nie zastawszy go tam 
zauważył w dziurce od klucza różę, zaś na podręcz- 
nej tabliczce wypisane słowo „„Maria”. Powszechne 
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przeświadczenie, o ile zdołaliśmy wyłowić j 

z dzienników, zdawało się streszczać w tym, iż 
Maria padła ofiarą szajki bandytów, którzy przes 
wieźli ją przez rzekę, zbezcześcili i zabili. Wsze= 
lako „Le Commercial”, dziennik nader wpływowy, 
zwalczał ten rozpowszechniony pogląd. Przytocz 
jeden czy dwa ustępy z jego artykułów: 


Jesteśmy przekonani, iż pościg podążał dotychczas! 
mylnym tropem, gdyż zwracał się w stronę Barrière d 
Roule. Jest rzeczą niemożliwą, by osoba, tak dobrze 
znana tysiącom ludzi, jak ta młoda kobieta, mogła! 
minąć trzy domy i nie być widzianą przez nikogo; gdyż 
by zaś ktokolwiek był ją zobaczył, to pamiętałby o ty 
na pewno, gdyż budziła zajęcie śród wszystkich swych 
znajomych. Ulice roiły się od ludzi, kiedy wyszła z do* 
mu... Niepodobna, żeby idąc w stronę Barrière du Roule 
lub na rue des Drómes nie była poznana przez jaki tu- 
zin osób, a jednak nikt się nie zgłosił, kto by ją widział 
poza obrębem rodzicielskiego mieszkania, i prócz je- 
dynego świadectwa, które stwierdza, iż mówiła o swym 
zamiarze, nie ma nawet pewności, czy w ogóle wyszłaj 
z domu. Kawałek jej sukni oddarto, okręcono dokoła; 
jej kibici i zawiązano w ten sposób, iż trupa było mož 
na nieść jak pakunek. Gdyby zabójstwa dokonano koło 
Barrière du Roule, to takie przygotowania byłyby nie- 
potrzebne. Ta okołiczność, iż zwłoki znaleziono koło| 
Barrière nie wyjaśnia bynajmniej. gdzie je wrzucono 
do wody.. Kawałek spódniczki nieszczęśliwej dziew- 
czyny. długi na dwie stopy i szeroki na jedną, oddarto, 
okręcono dokoła szyi i zawiązano na karku prawdopo*; 
dobnie w tym celu, by stłumić jej krzyki. Uczynili t0 


złoczyńcy, którzy nie mieli przy sobie nawet chustki 
do nosa. 


Wszelako na dzień czy dwa przed pojawieniem 
się u nas prefekta policji udało się zasięgnąć nader 
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ważnej wiadomości, która zdawała się obalać najs 
ważniejszą część argumentacji „Le Commercial”, 
Dwaj malcy, synowie niejakiej Madame Deluc, 
wałęsając się po zaroślach w pobliżu Barriere du 
Roule, zabłąkali się przypadkiem w gęstwinę, 
gdzie leżały trzy czy cztery duże kamienie, two- 
Tzące jakby krzesło z oparciem i podnóżkiem. Na 
kamieniu górnym leżała biała spódniczka; na in- 
nym szarfa jedwabna. Znaleziono tam również 
parasolkę, rękawiczki i chustkę do nosa. Chustka 
była naznaczona napisem „Maria Rogêt”. Na po- 
bliskich krzakach cierniowych odkryto strzępy 
ubrania. Ziemia była zdeptana, krzewy połamane, 
słowem, znać było wyraźnie ślady walki. Między: 
gęstwiną a rzeką parkan był powalony, a na ziemi 
widniał ślad jak gdyby od jakiegoś wielkiego cię- 
żaru, który wleczono tamtędy. 

Tygodnik „Le Soleil” dodał do opisu tego od- 
krycia następujący komentarz, który był. jakby 
echem poglądów całej prasy paryskiej: 

Rzeczy te leżały tam widocznie co najmniej trzy lub 
cztery tygodnie; wszystkie zbutwiały od deszczu i po- 
zlepiały się pleśnią. Dokoła wybujała trawa i po części 
je zakryła. Jedwab na parasolce był mocny, ale szwy 
puściły. Część górna pokrycia w tym miejscu, gdzie 
tkanina miała podkładkę i była sfałdowana, zbutwiała 
1 przegniła do tego stopnia, iż rozdarła się, kiedy para- 
solkę otworzono... Strzępy odzieży, zwieszające się z 
krzewów, miały około trzech cali szerokości i sześciu 
cali długości. Jeden z nich był kawałkiem rąbka od 
sukni ; wykazywał ślady naprawek; drugi był zakład- 
ką, nie rąbkiem. Wyglądały jak oddarte i wisiały na 
cierniąch na jaką stopę od ziemi... Nie ulega wątpliwo- 
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Ści, iż powiodło się odkryć widownię tej ohydnej zbroł 
dni. 

Bezpośrednio po tym odkryciu pojawił się nowy, 
świadek. Madame Deluc zezhała, iż jest właści- 
cielką przydrożnej gospody położonej niedaleko 
brzegu rzeki, naprzeciw Barriere du Roule. Oko- 
lica jest odludna, bardzo odludna. W niedzielą 
zwykły tam bywać wyrzutki miejskie przeprawia* 
jące się przez rzekę łodziami. Około trzeciej pa 
południu namiętnej niedzieli przybyła do gospody, 
młoda dziewczyna w towarzystwie młodzieńca 
o smagłej cerze. Para ta zatrzymała się tam czas 
jakiś. Odchodząc poszli drogą wiodącą w głąb, 
pobliskich gąszczy. Madame Deluc zwróciła uwagę 
na suknię dziewczyny, gdyż była podobna da 
stroju jej zmarłej kuzynki. Zwłaszcza zapamiętała 
dokładnie szarfę. Wnet po odejściu tej pary poja: 
wiła się szajka opryszków, którzy zachowywali się 
hałaśliwie, nie zapłacili za potrawy i napoje, poszli 
tą samą drogą, co młodzieniec i dziewczyna, po- 
wrócili do gospody, kiedy miało się ku zmierzcho= 
wi, i przeprawili się z powrotem przez rzekę jak 
gdyby z wielkim pośpiechem. 

Wnet po nastaniu ciemności tego samego wies 
czora Madame Deluc oraz jej najstarszy syn usły*, 
szeli krzyki kobiece w pobliżu gospody. Krzyki 
te były przeraźliwe, lecz trwały krótko. Madame 
Deluc rozpoznała nie tylko szarfę znalezioną, 
w gęstwinie, lecz także suknię, w której wyło* 
wiono zwłaki. - 

Konduktor omnibusu, Valence, zeznał również 
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iż widział owej niedzieli Marię Roget, jak w foa 
warzystwie młodzieńca o smagłej cerze przepły= 
wała Sekwanę promem. Ów Valence znał Marię 
i nie mógł pomylić się co do jej osoby. Przedmioty, 
znalezione w gęstwinie rozpoznała z łatwością ro- 
dzina Marii. 


To mnóstwo zeznań i wiadomości, zebranych 
przeze mnie z dzienników na życzenie Dupina, 
nzupełniało się jeszcze jednym szczegółem — 
wszelako był to szczegół ogromnie ważny. Oto 
wnet po odkryciu odzieży w sposób poprzednio 
opisany znaleziono w pobliżu domniemanego miej- 
sca zbrodni nieżywe lub raczej bliskie zgonu ciało 
Saint Kustache'a, narzeczonego Marii. Obok niego 
leżała próżna flaszeczka, z napisem laudanum. 
Z oddechu można było wnioskować, że zażył tru- 
ciznę. Umarł w milczeniu. Miał przy sobie list, 
w którym wyznawał pokrótce swą miłość do Marii 
i zamiary samobójcze. 

— Nie potrzebuję ci mówić — rzekł Dupin skoń= 
czywszy przegląd mych notatek — iż jest to wys 
padek o wiele bardziej zawiły niż zabójstwo przy 
Tue Morgue, ed którego różni się pod jednym na- 
der ważnym względem. Chodzi tu mianowicie o zas 
bójstwo okrutne, lecz zwyczajne. Nie ma w nim 
niczego, co by było outre*. Jak widzisz, z tego 
względu tajemnica ta wydawała się rzeczą łatwą, 
tymczasem właśnie z tego względu powinna była 


*Qutrć (fr.) — przesadne, 
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uchodzić za niezmiernie trudną do rozwiązania. 
Dlatego to na razie nie uważano za potrzebne 
wyznaczyć nagrody. Podwładni prefekta G. zdo- 
łali zrozumieć od razu, w jaki sposób i dlaczego 
mógł się takiego okrucieństwa ktoś dopuścić. Zwi- 
dywał się im w wyobraźni sposób — wiele sposo- 
bów, i motyw — wiele motywów; a ponieważ nie 
było rzeczą niemożliwą, żeby jeden z tych mno- 
gich sposobów i motywów mógł być właśnie tym 
jedynym, przeto uważali za rzecz dowiedzioną, że 
jeden z nich być nim musi. Tymczasem łatwość, 
z jaką te różne domysły snuto, oraz pozory słusz= 
ności, jakie miał każdy z nich, winny były ostrze- 
gać, iż rozwiązanie zagadki będzie raczej trudne| 
niż łatwe. Zauważyłem, iż rozum w poszukiwaniu| 
prawdy winien torować sobie drogę tylko szczy” | 
tami, co wznoszą się ponad poziom zwyczajności, 
i że w podobnych wypadkach nie tyle właściwej 
jest pytanie: co się stało?, ile pytanie: co się stało 
takiego, czego przedtem nigdy jeszcze nie było?| 
Podczas śledztwa w domu Madame L'Espanaye| 
agenci prefekta G. byli zakłopotani i zniechęceni 
niezwykłością wypadku, która dla prawidłowego. 
intelektu była właśnie najniezawodniejszą zapo* 
wiedzią powodzenia; natomiast tenże sam intelekt 
mogłaby przyprawić o rozpacz zwyczajność tego 
wszystkiego, co objawia się w zdarzeniu z dziewź 
czyną z perfumerii i z czego dotychczas nie wy* 
nikło nie prócz płonnych tryumfów urzędników, 
prefektury. | 

Kiedy chodziło o Madame L'Espanaye i jej cór< 
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kę, to już od samego początku śledztwa nie ule- 
gało wątpliwości, iż popełniońo zabójstwo. Od 
razu dało się wykluczyć przypuszczenie samobój- 
stwa. W obecnym wypadku możemy być również 
pewni, iż zmarła nie targnęła się na swe życie. 
Znaleziono jej zwłoki przy Barrière du Roule 
w takich okolicznościach, iż nie potrzebujemy ła- 
mać sobie głowy nad tym ważnym szczegółem. 
Wszelako poddawano myśl, że trup ten nie jest 
zwłokami Marii Roget. Za wykrycie jej zabójcy 
czy zabójców wyznaczono nagrodę i ona to sta- 
nowi jedyną podstawę umowy naszej z prefektem. 
Dobrze znamy obaj tego pana. Nie należy na nim 
zbytnio polegać. Jeżeli zaczniemy nasze śledztwo 
od znalezionego trupa i tropiąc następnie zbrod- 
niarza odkryjemy, że są to zwłoki innej osoby, 
a nie Marii, lub jeżeli przyjmiemy, że Maria żyje, 
i znajdziemy ją istotnie żywą — to w obu wypad- 
kach praca nasza pójdzie na marne, gdyż trzeba 
pamiętać, z jakim to panem mamy do czynienia. 
W imię więc własnego dobra, jeśli już nie w imię 
Sprawiedliwości, jest rzeczą niezbędną, byśmy za- 
częli od stwierdzenia, iż owe zwłoki są zwłokami 
zaginionej Marii Rogćt. 

Śród publiczności wywody zamieszczone w 
„L'Etoile” nie przeszły bez wrażenia. Że redakcja 
tego dziennika sama jest przeświadczona o ich 
ważności, widać to z tonu, w jakim rozpoczyna 
jeden ze swych artykułów omawiających tę spra- 
wę: „Kilka dzienników porannych — brzmi ten 
początek — wspomina o rozstrzygającym sprawę 
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artykule, który pojawił się w naszym numerze 
poniedziałkowym”. Dla mnie artykuł ten roz- 
strzyga zaledwie o pochopności do oskarżeń. Nie 
zapominajmy, iż na ogół dążeniem dzienników 
maszych jest raczej pościg za sensacją, łechtanie 
ciekawości niż sprzyjanie prawdzie. To ostatnie 
tylko wówczas ma się na uwadze, gdy daje się po= 
godzić z pierwszym. Pismo, które pozostaje w zgo= 
dzie z poglądem utartym (chociażby najlepiej uza= 
sadnionym), nie znajduje uznania śród tłumu. 
W pojmowaniu gawiedzi głębokość polega tylko na 
jaskrawym przeciwieństwie do powszechnego zda= 
nia. W dziedzinie rozumowania, podobnie zresztą 
jak w literaturze, najbezpośredniejsze i najpo- 
wszechniejsze powodzenie miewa epigram. Tym- 
czasem zarówno w jednej, jak w drugiej zajmuje 
on miejsce najpośledniejsze. 

Chciałbym przez to powiedzieć, iż pomysł, jako= 
by Maria Rogêt jeszcze żyła, przemówił do prze- 
konania redakcji „L'Etoile” i spotkał się z przy= 
chylnym przyjęciem pubłiczności raczej dlatego, 
iż jest mieszaniną epigramu i melodramatu, niż 
dla swej rzeczywistej słuszności. Przyjrzyjmy się 
wytycznym rozumowania tego dziennika i miejmy 
się na baczności przed bezładem, który w nich 
zasadniczo się przejawia. s 

Pierwszym zamierzeniem publicysty jest wyka- 
zać na podstawie krótkości czasu między zniknię- 
ciem Marii a znalezieniem pływającego trupa, iż 
nie mogą to być zwłoki Marii. Sprowadzenie tej 
odległości czasu do możliwie najniklejszych roze 
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miarów staje się przede wszystkim przedmiotem 
jego rozumowania. W rączym pościgu za tym 
przedmiotem zaprzepaszcza się na ślepo w czczych 
domysłach. „Byłoby niedorzecznością mniemać — 
powiada — aby zabójstwo, jeśli w ogóle padła 
ona ofiarą zabójstwa, mogło odbyć się tak po- 
spiesznie, iż zabójcy zdążyli wrzucić zwłoki do 
rzeki przed północą”. Zapytujemy od razu i naj- 
zupełniej po prostu: dlaczego? Dlaczego niedo- 
rzecznością byłoby przypuszczać, iż zabójstwa do- 
konano w pięć minut po wyjściu dziewczyny z dos 
mu? Dlaczego niedorzecznością byłoby przypusz- 
cząć, że zabójstwa dokonano o Każdej dowolnej 
porze dnia? Zdarzały się zabójstwa w różnych 
porach. Skoro jednak zabójstwo nastąpiło w ja< 
kiejs chwili między dziewiątą w niedzielę rana 
a trzy kwadranse na dwunastą przed północą, ta 
zawsze znalazło się dość czasu, by „wrzucić zwłoki 
do rzeki przed północą”. Ten domysł zmierza za= 
tem prostą drogą do wniosku, że zabójstwa w nie- 
dzielę w ogóle nie dokonano; jeżeli zaś zgodzimy, 
Się na ten wniosek redakcji „L'Etoile”, to mogli- 
byśmy zgodzić się również na wszystkie inne. 
Można by sobie wyobrazić, iż ustęp zaczynający, 
się od słów: „Byłoby niedorzecznością mniemać, 
aby zabójstwo” itd., acz ogłoszony drukiem w tej 
formie, przedstawiał się rzeczywiście w mózgu 
autora jak następuje: „Byłoby niedorzecznością 
Mmniemać, aby zabójstwo — jeśli w ogóle padła ona 
ofiarą zabójstwa — mogło odbyć się tak pospiesz= 
nie, iż zabójcy zdążyli wrzucić zwłoki do rzeki 
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przed północą. Byłoby niedorzecznością — powta- 
rzamy — mniemać coś podobnego, a równocześnie 
przypuszczać (jak postanowiliśmy), iż zwłok nie 
wrzucono wcześniej jak dopiero po północy” — 
zdanie, na ogół niezbyt logicznie zbudowane, lecz 
mimo to nie wyssane tak bardzo z palca, jak to, 
które pojawiło się w druku. 

Gdyby, mym zamierzeniem — mówił dalej Dupin 
— było tylko wykazanie nicości tego ustępu w ro- 
zumowaniach publicysty z „L/Etoile”, to na pewno 
pozostawiłbym go w spokoju. .Wszelako nie chodzi 
nam o „L’Etoile”, lecz o prawdę. Zdanie rzeczone 
ma w swym brzmieniu tylko jedno znaczenie, 
które ustaliłem dokładnie; jest atoli rzeczą istotną, 
byśmy pod pokrywką słów poszukali myśli, którą 
te słowa usiłowały nam podsunąć, acz bez powo- 
dzenia. Publicysta pragnął powiedzieć, iż bez 
względu na to, o jakiej porze dnia lub nocy owej 
niedzieli zabójstwa tego dokonano, było jednakże 
niepodobieństwem, żeby zabójcy odważyli się za- 
nieść trupa do rzeki przed północą. I na tym wła- 
śnie polega domysł, nad którym ubolewam. Przy- 
puszcza się mianowicie, jakoby zabójstwo popeł- 
niono w takim miejscu i w takich okolicznościach, 
iż trzeba było zanieść zwłoki do rzeki. Otóż za- 
bójstwo mogło nastąpić albo na brzegu rzeki, lub 
też wprost na rzece; wrzucenie zatem trupa do 
wody mogło odbyć się o każdej porze dnia czy 
nocy jako przejaw najprostszej i najbezpośred- 
niejszej czynneści. Pojmujesz zapewne, iż nie sta- 
ram się podać niczego, co by było w mym przeko- 
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_ naniu prawdopodobniejsze lub zgodniejsze z moimi 


poglądami. Dotychczasowe moje zamierzenia nie 
dotyczą wcale faktów tej sprawy. Pragnę tylko, 
- byś miał się na baczności przed tonem, który su- 
 gestywnie rozbrzmiewa z „L/Etoile”, i zwrócił 
Uwagę na charakterystyczny parti pris *, objawia- 
jący się od samego początku. 

Określiwszy tedy granice, przystosowane do 
swych z góry powziętych poglądów, przypuściw- 
Szy następnie, iż jeżeli istotnie były to zwłoki Ma- 
ri, to mogły pozostawać w wodzie tylko bardzo 
krótko — dziennik pisze dalej: „Doświadczenie pou- 
czą, iż trupy topielców lub zwłoki osób, wrzuconych 
do wody bezpośrednio po śmierci gwałtownej, do- 
Piero po sześciu lub nawet dziesięciu dniach ule- 
gają do tego stopnia rozkładowi, iż mogą wypły- 
nąć na powierzchnię. Nawet gdy do trupa wy- 
strzeli się z działa i kiedy wynurzy się on z wody, 
zanim minie pięć lub sześć dni od jego utopienia, 
to znów pójdzie na dno, jeśli pozostawi się go so- 
bie samemu”. ; 
| Zapewnienia te przyjęły w milczeniu wszystkie 
dzienniki paryskie prócz „Le Moniteur”. Pismo to 
i 
| 


zwalcza tylko tę część ustępu, która odnosi się do 
„topielców”, przytaczając pięć czy sześć przykła- 
dów dowodzących, iż zwłoki osób, o których 'wie- 
 dziano na pewno, że utonęły, wypływały -na po- 
 Wierzchnię w krótszym czasie, aniżeli podaje 
SĘ Atoli jest coś krańcowo niefilozoficz- 
| EA 


* Parti pris (łac.) — z góry powzięta opinia. 
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nego w dążności „Le Moniteur”, który zasadnicz 
twierdzenia redakcji „L'Etoile” chce zwalcza 
przykładami poszczególnymi. Gdyby nawet udał 
się przytoczyć piętnascie przykładów, a nie pięć 
zwłok, które wypłynęły na powierzchnię wod 
pod koniec drugiego czy trzeciego dnia, to te pięt 
naście przykładów należałoby właściwie uważa 
tylko za wyjątki z reguły wygłoszonej prze 
„L'Etoile”, aż do chwili kiedy samą regułę powio 
dłoby się obalić. O ile przyjmie się tę reguł 
(a „Le Moniteur” jej nie przeczy, upierając si 
tylko przy wyjątkach), to argument redakcj 
„L'Etoile” nie postrada nic ze swej mocy, gdy: 
argument ten ma na celu tylko jedno zagadnienie 
mianowicie zagadnienie, czy zwłoki mogą jacy 
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nąć na powierzchnię w czasie nie przekraczającym 
trzech dni; zaś możliwość ta wychodzi na korzyśli 
poglądów redakcji „L/Etoile”, ile że przykłady! 
które przytoczono w tak dziecinny sposób; są doś 
liczne, by ustalić regułę wręcz przeciwną. 
Pojmiesz zapewne od razu, iż wszelka argument 
tacja tego rodzaju winna się zwracać przeciwki| 
tejże samej regule, zaś w tym .celu należy dokona 
analizy rozumowej tej reguły. Otóż ciało ludzki 
nie jest na ogół ani lżejsze, ani cięższe niż wod 
w Sekwanie, to znaczy, iż ciężar gatunkowy ciabł 
ludzkiego w normalnych warunkach równa sifj 
mniej więcej ciężarowi słodkiej wody przez nie 
wypartej. Ciała osób otyłych i mięsistych o drob 
nych kościach, przede wszystkim zaś kobiet, 54 
lżejsze niż ciała osób szczupłych i grubokościstych| 
£ 
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osobliwie mężczyzn; zaś ciężar gatunkowy wody 
rzecznej podlega niejakim wahaniom, o ile daje 
się w niej odczuwać przypływ od morza. Pomija- 
jąc jednakże sprawę przypływu, można powie- 
dzieć, iż bardzo niewiele ciał ludzkich idzie na 
dno, nawet w wodach słodkich, z powodu swych 
właściwości przyrodzonych. Wszyscy ludzie, któ- 
rym zdarzy się wpaść do rzeki, mogliby utrzymy- 
wać się na powierzchni, gdyby starali się wyrów- 
nać ciężar gatunkowy wody z ciężarem gatunko- 
wym własnym — to znaczy, gdyby dokładali 
starań, żeby — o ile to możliwe — prawie całe 
ciało było pod wodą. Właściwą pozycją dla czło- 
wieka nie umiejącego pływać jest prostopadła 
postawa ludzi stąpających po suchym lądzie, przy 
czym głowa winna być odrzucona wstecz i tak 
zanurzona, by tylko usta i nozdrza znajdowały się 
ponad powierzchnią. Po przystosowaniu się do 
tych warunków możemy pływać bez trudności 
1 bez wysiłku. ' Rozumie się samo przez się, iż cię- 
żar ciała: i ciężar wypartej wody znajdują się 
podówczas w stanie doskonałej równowagi i dość 
jest drobnostki, by przeważyło ciało lub woda. 
Wystarczy, na przykład, wynurzyć ramię z wody 
1 pozbawić go w ten sposób oparcia, żeby ten do- 
datkowy ciężar spowodował zanurzenie całej gło- 
Wy; odwrotnie, pomoc przypadkowo spotkanego 
najmniejszego kawałka drewna pozwala wynurzyć 
głowę z wody i rozejrzeć się dokoła. Otóż ludzie 
nie obeznani z pływaniem, kiedy pasują się z wo- 
dą, wyrzucają zawsze ramiona w górę i równo- 
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cześnie starają się utrzymać głowę w zwykłej po-. 
zycji pionowej. Skutkiem tego ulegają zanurzeniu 
usta i nozdrza, zaś odruchy, by odetchnąć pod 
powierzchnią, wprowadzają wodę do płuc. Wiele 
jej wnika również do żołądka i całe ciało staje się 
cięższe z powodu różnicy, jaka zachodzi między 
ciężarem powietrza, które pierwotnie napełniało 
te narządy, a ciężarem napełniającej je teraz wody.) 
Różnica ta wystarcza w zasadzie, by ciało poszło 
ha dno; wszelako nie jest ona dostateczna, gdy 
chodzi o osoby z drobnymi kośćmi lub też wyróż- 
niające się nadmierną obfitością pulchnych i tłu- 
stych tkanek. Takie osoby pływają nawet po uto- 
pieniu. “~ 

Trup znajdujący się przypuszczalnie na dnie 
rzeki pozostaje tam do chwili, kiedy dla tych lub 
owych powodów jego ciężar stanie się mniejszy, 
od ciężaru wypartej przez niego wody. Może to, 
nastąpić skutkiem rozkładu lub innych przyczyn. 
Rozkład powoduje wywiązanie się gazów, które! 
rozpulchniają tkanki, wypełniają jamy wnętrza; 
` są przyczyną potwornego dla oczu naszych obrze*/ 
ku. Gdy to rozdęcie poczyni takie postępy. iż! 
objętość zwłok znacznie się powiększy, wszelako 
bez równoczesnego przyrostu miąższości, - czyli 
wagi, to ich ciężar gatunkowy staje się mniejszy 
od ciężaru wypartej wody i natychmiast poja* 
wiają się na powierzchni. Atoli w rozkładzie wt 
wołuja zmiany nieprzeliczone okoliczności — 
przyśpiesza się on lub opóźnia pod wpływem 
przemnogich czynników. Zależy to, na przykład 
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od ciepłoty pory roku; od tego, czy woda jest 
czysta lub też nasycona składnikami mineralnymi; 
czy jest głęboka lub płytka; czy jest bieżąca lub 
stojąca; od właściwości przyrodzonych ciała, 
wreszcie od tego, czy było przed zgonem zdrowe, 
czy też dotknięte jakimś zakażeniem. Z tego wi- 
dać, iż niepodobna jest dokładnie określić czasu, 
kiedy zwłoki wypłyną na powierzchnię pod wpły- 
"wem rozkładu. W pewnych razach może to nastą- 
pić już po godzinie, w innych może nie nastąpić 
wcale. Istnieją rozczyny chemiczne, za pomocą 
których można na zawsze uchronić organizm przed 
rozkładem; należy do nich dwuchloran rtęci. 
(Wszelako niezależnie od rozkładu może się wy- 
twarzać i wytwarza się nader często gaz w żołąd- 
ku skutkiem fermentacji kwaśnej składników 
roślinnych (w innych zaś jamach wskutek innych 
przyczyn); jest on wystarczający, by wywołać roz= 
dęcie, które wynosi zwłoki na powierzchnię wody. 
Następstwa spowodowane wystrzałem działowym 
Są po prostu przejawem wstrząsu. Może on uwol- 
nić zwłoki, które ugrzęzły w pokładzie sypkiego 
osadu czy namułu, i ułatwić im wydobycie się na 
powierzchnię, o ile inne czynniki już je do tego 
przygotowały; albo też rozluźnić spoistość jakiejś 
Przegniłej tkanki i przyczynić się w ten sposób 
do rozdęcia jam wnętrznych pod ciśnieniem gazu. 
" Posiądłszy tedy całkowitą filozofię tego przed- 
miotu, możemy z łatwością sprawdzić. twierdzenia 
publicystów z „L'Etoile”, „Doświadczenie poucza 
=— powiada jeden z nich — iż trupy topielców lub 
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zwłoki osób, wrzuconych do wody bezpośrednia 
po śmierci gwałtownej, dopiero po sześciu lub na- | 
wet dziesięciu dniach ulegają do tego stopnia roz- 
kładowi, iż mogą wypłynąć na powierzchnię. Na*/ 
wet gdy do trupa wystrzeli się z działa i kiedy 
wynurzy się on z wody, zanim minie pięć lub sześć 
dni od jego utopienia, to znów pójdzie na dno, jeśli 
pozostawi się go sobie samemu”. 

Cały ten ustęp przedstawia się nam obecnie) 
jako gmatwanina bezładu i niekonsekwencji. Do=- 
świadczenie wcale nas nie poucza, jakoby „trupy. 
topielców” dopiero po sześciu lub nawet dziesię-- 
ciu dniach ulegały do tego stopnia rozkładowi, 
iżby mogły wypłynąć na powierzchnię. Zarówno 
nauka, jak doświadczenie wykazują, iż czas, w ja- 
kim one pojawiają się na powierzchni, jest i z ko- 
nieczności musi być nieokreślony. Ponadto jeśli 
zwłoki wypłyną na wierzch skutkiem wystrzału 
działowegoe, to nie „pójdą znów na dno, jeśli pozo- 
stawi się je sobie samym”, o ile rozkład nie postą* 
pH tak daleko, iż ujście nagromadzonych gazów 
jest możliwe. Wszelako pragnąłbym zwrócić twą 
uwagę na rozróżnienie, jakie uczyniono między 
„trupami topielców” a „zwłokami osób wrzuco- | 
nych do wody bezpośrednio po śmierci gwałtow- 
nej”. Aczkolwiek autor uwzględnia tę różnicę, to 
jednak zalicza jedne i drugie do tej samej kate” 
gorii. Wykazałem, w jaki sposób ciało tonącego 
człowieka staje się gatunkowo cięższe ed ciężaru 
wody; wykazałem również, że nie zagłębiałoby się | 
ono wcale w wodę, gdyby nie szamotania, przy. 
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których ramiona wynurzają się z wody, i gdyby 
nie chwytanie oddechu pod jej powierzchnią — 
skutkiem ezego dostaje się ona do płue i wypiera 
stamtąd powietrze. Atoli te szamotania i to chwys 
tanie powietrza nie odbywają się w „zwłokach osób 
wrzuconych do wody bezpośrednio po śmierci 
gwałtownej”. Toteż w takich razach zwłoki w zas 
sadzie nie powinny wcale iść na dno — jest to 
zjawisko, o którym publicyści z „LEfoile” wi- 
docznie wcałe nie wiedzą. Gdy rozkład poczyni 
bardzo znaezne postępy — gdy powłoka mięsna 

w znacznej mierze opadnie z kości — wówczas 
dopiero, ale nie wcześniej, trup niknie nam z oczu 
pod wodą. : 

Cóż teraz poczniemy z argumentem, iż zwłoki 
znalezione nie mogą być trupem Marii Roget, po- 
nieważ wypłynęły na wierzch już po trzech 
dniach? Gdyby ją utopiono, mogłaby, jako ko- 
bieta, w ogóle nie pójść na dno lub gdyby poszła 
na dno, mogłaby wypłynąć znowu na powierzchnię 
w dwadzieścia cztery godziny lub nawet w krót- 
Szym czasie. Wszelako nikt nie przypuszcza, że ją 
utopiono; skore zaś wrzucono ją do rzeki już nie- 
żywą, to można było znaleźć ją później na po- 
wierzchni w czasie dowolnym. 

| „Ale — pisze „L'Etoile” — gdyby te pokaleczone 
zwłoki przebywały na brzegu do wtorku wieczo- 
rem, to znaleziono by tam jakiś ślad zabójców”, 

Zrazu trudno jest przeniknąć intencję tego rozu- 
mowania. Otóż autor jego stara się zapobiec temu, 
€o, jak mu się zdaje, mogłoby być zarzutem prze- 
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ciw jego teorii — mianowicie, że zwłoki, pozosta- 
wione przez dwa dni na brzegu, mogły ulec szyb- l 
kiemu rozkładowi — znacznie szybszemu, niż gdy- 
by znajdowały się w wodzie. Przypuszcza, że 
gdyby to zaszło, to byłyby mogły ukazać się na 
powierzchni we środę, i sądzi, że tylko pod tym 
warunkiem mogły istotnie się ukazać. Pospiesza 
zatem, by wykazać, że zwłoki te nie przebywały 
na brzegu, gdyby bowiem tak było, „to znaleziono 
by tam jakiś ślad zabójców”. Uśmiechniesz się 
zapewne z tego wnioskowania. Nie zdoła ci się 
pomieścić w głowie, dlaczego samo tylko pozosta- 
wienie zwłok na brzegu miałoby przyczynić się do 
pomnożenia śladów po zabójcach. Mnie się nie. 
mieści także. 

„Ponadto wydaje się najzupełniej nieprawdo- | 
podobne — brzmią dalej słowa owego dziennika — | 
żeby złoczyńcy, którzy rzekomo dopuścili się tej 
zbrodni, mogli wrzucić ciało do wody nie obcią 
żywszy go przedtem celem zatopienia, skoro ta 
przezorność była tak łatwa do wykonania”. Zwróć, 
proszę cię, uwagę na to zabawne poplątanie myśli. 
Nikt — nawet „L'Etoile” — nie zaprzecza, iż na 
zwłokach znalezionych- dopuszczono się zbrodni. 
Oznaki gwałtu zbyt są wyrażne. Zadaniem rozu- 
mującego publicysty jest po prostu dowieść, iż 
zwłoki te nie są zwłokami Marii. Chodzi mu o to, 
by wykazać, że Maria nie padła ofiarą zabójstwa 
— nie zaś o to, że padł jego ofiarą ów trup. Tym- 
czasem jego rozumowania dowodzą właśnie tego 
ostatniego. Oto zwłoki, do których nie przytwier= 
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dzono ciężaru. Zabójcy, wrzucając je do rzeki, 
byliby niezawodnie przytwierdzili ciężar. Z tego 
wynika, iż nie wrzucili je zabójcy. Oto wszystko, 
czego dowiedziono, jeśli w ogóle było czego dowo- 
dzić. Zagadnienia identyczności nawet nie poru- 
szono i „Ł'Etoile” była w wielkim kłopocie, gdy 
trzeba było zaprzeczyć temu, co utrzymywało się 
przed chwilą. „Jesteśmy najzupełniej przekonani 
— pisze — iż zwłoki znalezione są zwłokami za- 
bitej kobiety”. : 

I nie jest to odosobniony przykład, nawet w jed- 
nej i tej samej części wywodów, że rozumujący 
publicysta zwraca się bezwiednie w swych rozu- 
mowaniach przeciwko sobie samemu. Oczywistym 
jego zadaniem jest — jak już wspomniałem — 
zmniejszyć możliwie najbardziej przedział czasu 
między zniknięciem Marii a znalezieniem trupa. 
Atoli przekonaliśmy się, iż obstaje przy tym, ja- 
koby nikt nie widział dziewczyny od chwili, kiedy 
przekroczyła próg mieszkania. „Nie mamy dowo- 
du — powiada — że w niedzielę, dnia dwudzieste- 
go drugiego czerwca, po godzinie dziewiątej rano, 
Maria Rogêt znajdowała się śród żywych”. Ponie- 
waż jego rozumowanie świadczy wyraźnie o parti 
pris, przeto byłby lepiej zrobił, gdyby ten szcze- 
gół pominął milczeniem; gdyby bowiem znalazł 
się ktoś, kto by zeznał, iż widział Marię w ponie- 
działek lub we wtorek, to wspomniany przedział 
mógłby doznać znacznego uszczuplenia i wedle 
jego własnego wnioskowania wielce zmniejszyłoby 
Się prawdopodobieństwo, że owe zwłoki nie są 
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zwłokami gryzetki. Zabawną wszelako jest rzeczą, 
gdy się widzi, że „L'Etoile? upiera się przy tym 
szczególe w niewzruszonym przeświadczeniu, iż 
wychodzi on na korzyść rozumowania zasadni- 
czego. 

Przejrzyj teraz powtórnie tę część wywodów, 
która odnosi się do rozpoznania zwłok przez Beau* 
vais'go. Co się tyczy owych włosów na ramieniu, 
to „L'Etoile” objawia najwyraźniej złą wolę. Mon 
sieur Beauvais nie jest idiotą i,stwierdzając tożsa=/ 
mość zwłok, nie mógł żadną miarą wnioskować. 
o tym tylko na podstawie włosów na ramieniu. 
Nie ma ramienia bez włosów. Ogólnikowość wy- 
rażeń w „D’Etoile” jest po prostu przekręcaniem 
słów świadka. Niewątpliwie mówił on o jakiejś 
szczególniejszej właściwości tych włosów. Musiała 
to być właściwość barwy, ilości, długości lub roz- 
mieszczenia. 

„Stopy miała drobne — powiada dziennik — ale 
stóp takich jest tysiąc. Jej podwiązki nie dowodzą 
niczego, tak samo jej obuwie, gdyż podwiązek 
i obuwia sprzedaje się na tysiące. To samo dałoby 
się powiedzieć o 'kwiatach przy jej kapeluszu. 
Monsieur Beauvais upiera się zawzięcie przy tej 
okoliczności, iż, jak okazało się, podwiązki były 
zwężone skutkiem przesunięcia sprzączki. Nie 
upoważnia to do żadnych wniosków, gdyż więk- 
szość kobiet woli zabrać kupione podwiązki do 
domu i poczynić w nich zmiany odpowiednio do 
objętości swych nóg, niż przymierzać je w sklepie”. 
Zaiste, trudno jest przypuścić, by mógł ktoś w ten 
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j 
sposób rozumować poważnie. Skoro Monsieur 
Beauvais, poszukując zwłok Marii, zdołał znaleźć 
trupa przypominającego z ogólnych kształtów 
A wyglądu zaginioną dziewczynę, to miał wszelkie 
powody mniemać (nawet nie biorąc pod uwagę 
Odzieży), iż poszukiwania jego nie poszły na marne. 
Jeżeli prócz ogólnego zarysu kształtów znalazł na 
ramieniu osobliwsze, kosmate znamię, które zda- 
rzyło mu się zauważyć u Marii, kiedy była jeszcze 
żywa — to mógł słusznie utwierdzić się w swym 
przeświadczeniu, zaś przyrost jego pewności pozo- 
stawał zapewne w prostym stosunku do osobli- 
wości czy niezwykłości owego kosmatego znamie- 
nia. Jeżeli Maria miała drobne stopy, zaś stopy 
trupa były również drobne, to przyrost przeświad- 
czenia, że owe zwłoki są zwłokami Marii, mógł 
wzmóc się już nie w stosunku arytmetycznym, 
lecz nawet geometrycznym, czyli spotęgowanym. 
Dodaj do tego wszystkiego obuwie, najzupełniej 
nie różniące się od tego, które widziano na jej sto- 
pach w dniu, kiedy wyszła z domu, a przeświad- 
czenie twoje, lubo takie obuwie sprzedaje się po= 
dobno „na tysiące”, stanie u granicy pewności. 
To, co samo przez się nie stanowiłoby jeszcze 
oznaki identyczności, nabiera dzięki swemu zna- 
czeniu pomocniczemu mocy dowodu. Uwzględnij 
na ostatek kwiaty u kapelusza, zgodne z kwiatami, 
które nosiła zaginiona gryzetka, a dalsze poszu= 
kiwania okażą się zbyteczne. Gdyby chodziło tyl- 
ko o jeden kwiat, to już nie pozostawałoby nic do 
życzenia — cóż zatem powiedzieć, jeśli'ma się ich 
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dwa, trzy lub więcej? Każdy następny jest dowo- 
dem zwielokrotnionym — nie dowodem dodanym 
do dowodu, lecz: stokrotnie czy tysiąckrotnie po- 
mnożonym. Na domiar widzimy u zmarłej pod- 
wiązki podobne do tych, jakich używała żywa — 
i, zaiste, dalsze poszukiwania wydają się szaleń- 
stwem! Aliści okazuje się, że te podwiązki są za- 
cieśnione przez przesunięcie sprzączek właśnie 
w ten sposób, jak to ze swoimi uczyniła Maria na 
krótko przed wyjściem z domu. Dalsze wątpienie | 
byłoby  matołkowatością lub obłudą. To, co 
„LEtoile” powiada o zacieśnieniu tych podwiązek, 
"które jakoby miało być czymś powszechnie przy- 
jętym, dowodzi tylko uporczywości w błędzie. 
Elastyczność podwiązek tego rodzaju świadczy. 
wymownie o wyjątkowości ich zacieśnienia. 
Przedmiot sporządzony w ten sposób, iż sam się 
przystosowuje, nader rzadko potrzebuje pomocy 
do swego przystosowania. Widocznie zaszło coś. 
takiego, iż zacieśnienie tych podwiązek okazało się 
potrzebne. One jedne wystarczałyby w zupełności, 
by ustalić identyczność Marii. Wszelako nie stało 
się w ten sposób, żeby znaleziony trup miał od- 
dzielnie czy to podwiązki zaginionej dziewczyny, 
czy jej obuwie, czy jej kapelusz, czy kwiaty u jej 
kapelusza, czy jej stopy, czy osobliwsze znamię 
na ramieniu, czy wreszcie jej ogólny kształt i wy- 
gląd — lecz okazało się, że ów trup nie tylko że 
ma te cechy, lecz że ma je wszystkie razem. Gdy- 
by można było dowieść, iż publicysta z „Li Etoile” 
mimo tych okoliczności naprawdę wątpi, to nie 
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trzeba by zwoływać dla niego komisji de lunatica 
inquirendo. Zdawało mu się, że dowiedzie prze- 
nikliwości, gdy stanie się echem gawęd prawni- 
ków, którzy przeważnie zadowalają się tym, iż 
wtórują prostolinijnym orzeczeniom trybunałów 
sądowych. Pozwolę sobie nawiasowo zauważyć, iż 
bardzo wiele z tego, co dla sądów nie ma mocy 
dowodu, jest właśnie najlepszym dowodem dla 
intelektu. Pochodzi to stąd, iż sąd$, kierując się 
ogólnymi zasadami dowodzenia — zasadami uzna- 
nymi i skodyfikowanymi — są przeciwne wszel- 
"kim odchyleniom ku dowodom faktów poszczegól- 
nych. To niezłomne przestrzeganie zasady ze ści- 
słym pomijaniem sprzecznych wyjątków jest na 
dłuższy przeciąg czasu niezawodnym sposobem 
osiągnięcia tego maximum prawdy, jakie dano 
nam osiągnąć *. Praktyka en masse jest zatem filo- 
zoficzna; nie da się jednakże zaprzeczyć, iż wyni- 
kają stąd wielkie pomyłki w razach wyjątkowych. 

Jeżeli weżmie się pod uwagę podejrzenia, zwró- 


* Teoria oparta na właściwościach jednego przedmio- 
tu nie może osiągnąć rozwoju, który by pozwolił jej 
ogarnąć wszystkie wchodzące w skład jej przedmioty; 
kto zaś porządkuje zjawiska wedle ich przyczyn, ten 
przestaje je oceniać wedle ich wyników. Jakoż dowo- 
dzi prawodawstwo wszystkich narodów, iż prawa prze- 
„stają być sprawiedliwością, kiedy staną się nauką i sy- 
stemem. Błędy, w jakie ślepa uległość względem za- 
sad klasyfikacji wtrąciła prawo zwyczajowe, nie tru- 
dno jest dostrzec, kiedy się zważy, jak często władze 
ustawodawcze musiały spieszyć z pomocą słuszności, 
aa zdążyła się zatracić w swych schematach (Lan- 
or). 
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nąć, aby rozwiały się wniwecz. Przeniknąłeś już 
zapewne właściwy charakter tego poczciwca. To 
wartogłów o zapędach nader romantycznych i o 
kiepskiej głowie. Ludziom o takim ustroju psy” 
chicznym, kiedy są naprawdę wzburzeni, zdarza 
się zachowywać w ten sposób, iż narażają się na 
podejrzenia lisów zbyt szczwanych lub osób nie-- 
chętnych. Monsieur Beauvais (jak okazuje się z 
twych notatek) rozmawiał kilkakrotnie z redakto= 
rem „L'Etoile” i dotknął go, pozwalając sobie wy=- 
razić pogląd, iż ów trup wbrew teorii tego publiż/ 
cysty jest niezawodnie zwłokami Marii. „Upiera 
się — pisze dziennik — utrzymując, iż zwłoki te 
są zwłokami Marii, ale prócz szczegółów już 
przez nas oświetlonych nie umie przytoczyć ni- 
czego, co by mogło utwierdzić innych w tym prze- 
świadczeniu”. Otóż pomijając już, iż niepodobna 
jest przytoczyć bardziej niezbitych dowodów, któ- 
re by mogły „utwierdzić innych w tym przeświad= 
cdeniu”, bez trudności można wyobrazić sobie 
człowieka, który w podobnych razach sam jest 
najmocniej przekonany, a mimo to nie jest zdol- 
ny przytoczyć ani jednego argumentu dla prze- 
konania innych. Nic nie jest bardziej nieuchwytne 
od wrażenia czyjejś identyczności. Każdy z nas 
rozpoznaje swego sąsiada, a jednak tylko w rzad- 
kich wypadkach jesteśmy w możności uzasadnić 
to nasze rozpoznanie. Publicysta z „ILEtoile” nie 
ma zatem prawa czuć się urażony nieuzasadnio= 
nym przeświadczeniem Monsieur Beauvais'go, 


cone przeciw Beauvais'mu, to dość jest na 
| 
| 
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Podejrzane okoliczności, w których się zagmat= 
wał, o wiele lepiej dadzą się pogodzić z moją hi- 
potezą romantycznego wartogłowstwa niż z zarzu- 
tem winy, o którą go posądza rezonujący publi- 
cysta. Wyszedłszy z pokłażliwego założenia, bez 
trudności zdamy sobie sprawę z róży w dziurce od 
klucza; ze słowa „Maria” na tabliczce; z „usuwa- 
nia krewnych na bok”; „z niedopuszczenia rodziny 
do obejrzenia zwłok”; z polecenia danego Mada- 
me B., by nie mówiła z żandarmem, dopóki on, 
Beauvais, nie powróci; wreszcie z postanowienia, iż 
„nikt nie ma brać udziału w śledztwie prócz niego 
samego”. Nie ulega dla mnie wątpliwości, że Be- 
auvais był wielbicielem Marii, że go kokietowała 
i że pochlebiał sobie, jakoby był jej najbliższym 
i posiadał zupełne jej zaufanie. Nie będę rozwo- 
dził się dłużej nad tym szczegółem; ponieważ zaś 
zeznania świadków obaliły w zupełności twierdze- 
nie publicysty z „L'Etoile”, jakoby matka i inni 
krewni okazywali apatię (która zresztą nie godzi 
się z przypuszczeniem, iż nie wierzyli, jakoby owe 
zwłoki były zwiokami panny z perfumerii) — 
przeto będziemy odtąd prowadzili nasze badania 
w ten sposób, jak gdyby sprawa identyczności by- 
ła załatwiona ku najzupełniejszemu naszemu za- 
dowoleniu. 

— A co myślisz — zagadnąłem — o zapatry- 
waniach „Commercial? 

— Że w zasadzie zasługują więcej na uwagę 
niż wszystkie inne. Wnioski, wysnute z założeń, 
są filozoficzne i świadczą o przenikliwości; atoli 
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założenia, przynajmniej w dwu wypadkach, opie- | 
rają się na niedokładnych spostrzeżeniach. ,, Le 
Commercial” podsuwa myśl, jakoby Marię pojma- 
ła jakaś szajka znikczemniałych hulaków opodal 
mieszkania jej matki. „Jest rzeczą niemożliwą — 
powiada — by osoba tak dobrze znana tysiącom 
ludzi, jak ta młoda kobieta, mogła minąć trzy do- 
my i nie być widzianą przez nikogo”. Jest to ro- 
zumowanie człowieka od dawna mieszkającego w 
Paryżu — rozgłośnego działacza, którego wędrów-= 
ki po mieście ograniczały się przeważnie do są- 
siednich urzędów publicznych. Wie, iż rzadko 
zdarza mu się oddalić o dwanaście domów od swego 
biura, by go ktoś nie poznał i nie pozdrowił. I ma- 
jąc na myśli, jak wiele osób sam zna, tudzież jak 
wielu jest znany, porównywa swą wziętość z wzię= 
tością panny z perfumerii, nie widzi między nimi 
wielkiej różnicy i od razu dochodzi do wniosku, 
iż chodząc po mieście równie łatwo podlegała roz- 
poznaniu, jak on sam. Byłoby to słuszne tylko w 
takim razie, gdyby jej wędrówki miały również 
ten sam niezmienny, metodyczny charakter i gdy- 
by się odbywały — podobnie jak to z nim bywa — 
w tym samym ograniczonym zasięgu. Idzie i wraca. 
w odstępach regularnych, nie przekracza ograni-- 
czonego terenu, gdzie pełno jest ludzi, którzy zwra-/ 
cają uwagę na jego osobę, gdyż jego zajęcia są) 
pokrewne z ich zajęciami. Natomiast wędrówki. 
Marii — jak trzeba przypuszczać — miały na ogół 
charakter raczej wałęsania się. W wypadku, który. 
przede wszystkim nas zajmuje, należy uważać za 
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rzecz nader prawdopodobną, iż wybrała drogę od- 
 biegającą wielce od tych, którymi zwykła była cho- 
dzić. Równorzędność, która, zdaniem moim, wy- 
tworzyła się w umyśle publicysty z „Le Commer- 
cial”, mogłaby mieć uzasadnienie tylko w takim 
razie, gdyby wzięło się pod uwagę dwie osoby 
chodzące po całym mieście. W tym wypadku, je- 
żeli przyjmiemy, że liczba ich znajomości jest ró- 
wna, istnieje prawdopodobieństwo, iż liczba spo- 
tkanych znajomych będzie także równa. Osobiście 
uważałbym za rzecz nie tylko możliwą, lecz nawet 
więcej niż prawdopodobną, iż Marii zdarzyło się 
chodzić o różnych porach i różnymi drogami pro- 
wadzącymi z jej mieszkania do mieszkania jej 
ciotki i nie spotykać przy tym ani jednej osoby, 
którą by znałą lub przez którą byłaby znana. 
Chcąc ujrzeć to zagadnienie w pełnym i właści- 
wym świetle, nie można zapominać ani na chwilę 
© bezmiernej różnicy, jaka zachodzi między ilością 
znajomych najbardziej nawet znanego w Paryżu 
poc a liczbą wszystkich mieszkańców tej sto- 
cy. 

Jeżeli jednak domysł „Le Commercial” może 
przedstawiać jeszczę jaką wartość, to zmniejszy 
Się ona wielce, gdy weźmiemy pod uwagę godzinę, 
o której dziewczyna wyszła na miasto. „Ulice roiły 
się od ludzi — pisze „Le Commercial” — kiedy 
wyszła z domu”. Tymczasem stało się inaczej. Była 
dziewiąta rano. Otóż o dziewiątej każdego dnia w 
tygodniu, prócz niedzieli, ulice miasta istotnie roją 
Się od ludzi. O dziewiątej w niedzielę mieszkańcy 
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są przeważnie w domu i przygotowują się, by ojs 
do kościoła. Człowiek nie pozbawiony zmysłu Spo= 
strzegawczego musi zauważyć szczególnie opusto- 
szały wygląd miasta od ósmej do dziesiątej rano 
co niedziela. Od dziesiątej do jedenastej rano uli- 
ce są zatłoczone, nie dzieje się to atoli o tak wcze 
snej porze, jak w dzienniku podano. 

Jest jeszcze inny szczegół, eo do którego spostrze= 
gawczość „Le Commercial”? nie dopisała. „Kawa= 
łek spódniczki nieszczęśliwej dziewczyny — po- 
wiada on — długi na dwie stopy i szeroki na jedną 
oddarto, okręcono dokoła jej szyi i zawiązano na 
karku, prawdopodobnie w tym celu, by stłumić 
krzyk. Uczynili to złoczyńcy, którzy nie mieli przy 
sobie nawet chustki do nosa”. O ile ten pogląd jest 
lub nie jest uzasadniony, przekonamy się później; 
jednakże publicysta mniema, iż owymi „złoczyń* 
cami, którzy nie mieli nawet chustki do nosa” by- 
ły najnędzniejsze rzezimieszki. Tymczasem ci wła- 
śnie należą do ludzi, którzy nawet wówczas posia- 
dają chustki do nosa, gdy nie mają na grzbiecie 
koszuli. Zauważyłeś zapewne, jak od pewnego cza- 
su chustka do nosa stała się wprost niezbędna dla 
skończonych opryszków. 

— A cóż należy myśleć — zapytałem — o arty- 
kule w „Le Soleil”? 

— Jaka to szkoda, że redaktor tego czasopisma | 
nie urodził się papugą, gdyż byłby niewątpliwie i 
znakomitością śród tej ptasiej odmiany. Powtórzył 
on po prostu poglądy już ogłoszone, szperając za | 
nimi z chwalebną zapobiegliwością po różnych | | 
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dziennikach. „Rzeczy te leżały tam widocznie — 
powiada on — co najmniej ze trzy lub cztery ty- 
godnie” i „nie ulega wątpliwości, iż powiodło się 
odkryć widownię tej ohydnej zbrodni”. Szczegóły, 
przytoczone ponownie przez „Le Soleil”, nie nada- 
ją się, zaiste, do rozproszenia mych wątpliwości w 
tej sprawie i przyjdzie nam je szczegółowiej zba- 
dać w związku z innym działem tego zagadnienia. 

Obecnie musimy się zająć odmiennymi docho- 
dzeniami. Niepodobna, żebyś nie zauważył, jak po- 
bieżnie dokonano badania zwłok. Zapewne, iż za- 
gadnienie identyczności nie przedstawiało lub przy- 
najmniej nie powinno było przedstawiać większych 
trudności; atoli pozostawały jeszcze inne szczegóły 
do sprawdzenia. Czy dopuszczono się na tych zwło- 
kach jakiej grabieży? Czy zmarła miała na sobie 
jakie kosztowności, gdy wychodziła z domu? Jeżeli 
zaś miała, to czy je odnaleziono? Są to zagadnienia 
wielkiej wagi, zupełnie pominięte przy śledztwie; 
a znalazłyby się inne, nie mniej ważne, na które nie 
zwrócono uwagi. Poczynimy starania, by dowiedzieć 
się o tym wszystkim na własną rękę. Sprawę Saint 
Eustache'a należy poddać ponownemu zbadaniu. 
Nie mam go w podejrzeniu, ale należy działać me- 
todycznie. Musimy się upewnić ponad wszelką wąt- 
pliwość co do wiarogodności affidavitów zaświad- 
czających, gdzie przebywał kolejno owej pamiętnej 
niedzieli. Dokumenty tego rodzaju bywają niejed- 
nokrotnie środkiem mistyfikacji. Jeżeli okażą się 
bez zarzutu, to pominiemy Saint Eustache'a przy 
dalszych dochodzeniach. Jego samobójstwo, które 
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przyczyniałoby się do wzmocnienia podejrzeń, gdy: 
by w owych affidavitach odkryto jakieś kręta- 
ctwa, nie jest — o ile ich się nie znajdzie — by* 
najmniej czymś nieprzeniknionym lub czymś, co| 
by zniewalało nas do zboczenia od zwyczajnej ana“ | 
lizy. 4 

W tym, co obecnie mam na celu, zamierzam po- 
minąć wewnętrzne szczegóły tej tragedii, a skupić 
całą uwagę na jej zarysach zewnętrznych. W do- 
chodzeniach takich jak niniejsze popełnia się za* 
zwyczaj tén błąd, iż ogranicza się śledztwo dol 
szczegółów bezpaźrednich; a nie dba się zupełnie 
o zdarzenia uboczne lub okolicznościowe. Jest to 
nader niewłaściwe ze strony sądów, iż zacieśniają 
zeznania i dyskusję do tego, co namacalnie mieści 
się w zakresie danej sprawy. Bowiem doświadcze* 
nie już wykazało, a prawdziwa filozofia będzie za*| 
wsze wykazywała, że znaczna, może nawet więk*| 
sza część prawdy wynika z okoliczności pozornie | 
ze sprawą nie związanych. Z ducha tej zasady, je* 
żeli niekoniecznie z jej litery, pochodzi to zjawiska, | 
że wiedza nowoczesna skłonna jest do rozumowa*| 
nia na nieprzewidziane. Ale może ty mnie nie poj- 
mujesz? Dzieje wiedzy ludzkiej dowodziły z taką 
nieprzerwaną ciągłością, iż zdarzeniom ubocznym, 
przypadkowym i nieistotnym zawdzięczamy najli- 
czniejsze i najważniejsze odkrycia, że w koń 
trzeba było, licząc się z przyszłością dalszego po 
stępu, poczynić nie tylko wielkie, ale nawet bar 
dzo wielkie ustępstwa dla wynalazków poczynają 
cych się z przypadku i znajdujących się poza obrę* 
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bem oczekiwań zwyczajnych. Niefilozoficznie już 
jest szukać oparcia na minionej wizji tego, co 
być powinno. Trzeba pozwolić, by przypadek stał 
się częścią podwalin. Dła nas jest on przedmiotem 
ścisłego rozumowania. Podporządkujemy to, co jest 
niedościgłe dla wyobraźni, czemu nie może spro- 
stać przewidywanie, matematycznym formułom 
naukowym. 

Jest już więcej niż pewnikiem — powtarzam raz 
jeszcze — iż większa część wszelkiej prawdy bie- 
Tze początek ze zjawisk ubocznych. Będzie to więc 
najzupełniej zgodne z duchem zasady zawartej w 
tym twierdzeniu, gdy w sprawie, która nas obcho- 
dzi, odstąpię od badań na ubitym i dotychczas ja- 
łowym gruncie samego zdarzenia i zwrócę się do 
współczesnych okoliczności, których jest ono ośrod- 
kiem. Ty zabierzesz się do sprawdzenia wiarogod- 
ności affidavitów, o których mówiliśmy, ja zaś zaj- 
mę się zbadaniem dzienników nieco szczegółowiej, 
niż ty to czyniłeś. Dotychczas rozglądaliśmy się 
tylko po polu badania; lecz byłoby, zaiste, rzeczą 
dziwną, gdyby rozumowy przegląd pism codzien-. 
nych, którego się podejmę, nie dostarczył nam kil- 
ku drobnych wskazań, pomocnych do ustalenia 
kierunku dochodzeń. 

Wywiązując się z zadania poruczonego mi przez 
Dupina, poddałem dokładnemu badaniu sprawę 
alfidavitów. Wynikiem było niewzruszone prze- 
świadczenie o ich wiarogodności i — co za tym idzie 
— o niewinności Saint Eustache'a. Tymczasem mój 
Przyjaciel pogrążył się z drobiazgowością, która 
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wydawała mi się najzupełniej zbyteczną, w przes 
glądaniu wycinków z różnych dzienników. Pod ko- 
niec tygodnia przedłożył mi wypisy następujące: 


Mniej więcej półczwarta roku temu powstało zamie- 
szanie nader podobne do obecnego, wywołane zni- 
knięciem tejże samej Marii Roget z perfumerii Mon- 
sieur Le Blanca w Palais Royal. Wszelako pod koniec 
tygodnia pojawiła się znowu przy kasie sklepowej, 
najzupełniej zdrowa, acz nieco bledsza niż zazwyczaj, 
Monsieur Le Blanc i jej matka rozgłaszali, iż prze- 
bywała na wsi u jakiejś przyjaciółki, i cała ta spra- 
wa rychło przycichła. Przypuszczamy, iż nieobecność 
teraźniejsza jest podobnym wybrykiem i że po upły-- 
wie tygodnia lub może miesiąca znowu do nas za- / 
wita. („Evening Paper” z poniedziałku, 23 czerwca.) 


Jeden z dzienników wieczornych w numerze wczo-. 
rajszym napomyka o poprzednim zagadkowym znik= 
nięciu Mademoiselle Roget. Wiadomo powszechnie, iż 
zniknąwszy z perfumerii Le Blanca przebywała przez 
tydzień w towarzystwie młodego oficera marynarki, 
znanego rozpustnika. Podobno jakaś sprzeczka spro- 
wadziła ją z powrotem do domu. Znamy nazwisko 
rzeczonego Lotharia, który obecnie przebywa w Pary-=. 
Żu, lecz dla łatwo zrozumiałych powodów nie uważa- 
my za właściwe podawać go do wiadomości publicz- 
nej. („Le Mercure”, środa rano, 24 czerwca.) 


Ohydnej zdrożności dopuszczono się przedwczoraj 
rano w pobliżu miasta. Pewien pan, w towarzystwie. 
swej żony i córki, ugodził się o zmierzchu z sześciu 
młodzieńcami, których łódź krążyła bez celu w pobli-- 
żu mielizn na Sekwanie, iż przewiozą go przez rze 
kę. Podpłynąwszy do przeciwległego brzegu troje pa- 
sażerów wysiadło i odeszli tak daleko, iż łodzi nie było. 
już widać, kiedy dziewczyna zauważyła, iż zapomnia= | 
ła parasolki. Wróciła po nią, lecz wpadła w ręce owych | 
złoczyńców, którzy zabrali ją ze sobą na rzekę, zwią*- 

| 
y 
| 
| 
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zali, nikczemnie sponiewierali i w końcu wysadzili na 
ląd opodal miejsca, gdzie poprzednio wsiadła do łodzi 
ze swymi rodzicami. Niegodziwcom udało się ujść na 
Tazie, ale policja jest na ich tropie i wkrótce kilku 
Z nich uwięzi. („Morning Paper”, 25 czerwca.) 


Otrzymaliśmy jeden czy dwa listy, które chcą zwalić 
na Mennaisgo * ohydę niedawno popełnionej zbrodni; 
ponieważ jednak śledztwo sądowe wykazało zupełną 
jego niewinność, zaś argumenty niektórych korespon- 
dentów naszych wynikają — jak się zdaje — raczej z 
zapalczywości niż rozwagi, przeto nie uważamy za wła- 
ściwe podawać ich do wiadomości publicznej („Morning 
Paper”, 28 czerwca). 


Otrzymaliśmy kilka energicznie brzmiących komuni- 
katów, pochodzących zapewne z różnych źródeł. Utrzy= 
mują one z całą stanowczością, iż nieszczęśliwa Maria 
Rogêt padła ofiarą jednej z licznych szajek opryszków, 
wałęsających się co niedziela w pobliżu miasta. Wedle 
naszego mniemania przypuszczenia te są najzupełniej 
słuszne. Postaramy się wkrótce omówić szerzej niektó- 
Te z podanych argumentów („Evening Paper”, wtorek, 
31 czerwca). 


W poniedziałek jeden z przewoźników, pozostających 
na służbie władz skarbowych, zauważył na Sekwanie 
pustą łódź, ponoszoną prądem rzeki. Na dnie tej łodzi 
leżały żagle. Przewoźnik zawlókł ją na linie do urzędu 
portowego. Następnego ranka zabrał ją ktoś stamtąd 
bez wiedzy urzędników. Ster pozostał w urzędzie por- 
towym („La Dilligence”, czwartek, 6 czerwca). 


Czytając te wypisy, doznawałem wrażenia, iż nie 
mają nie wspólnego ze sprawą, i nie mogłem zro- 


* Mennais był jedną z osób zrazu podejrzanych i 
aresztowanych; rychło go jednak uwolniono dla zupeł- 
Dego braku dowodów. 
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zumieć, w jaki sposób można by je z nią powiązać. 
Oczekiwałem zatem wyjaśnień od Dupina. 7 
— Nie jest obecnie mym zamierzeniem — ode- 
zwał się — kłaść nacisk na pierwsze dwa wypisy. 
Przepisałem je głównie w tym celu, by wykazać ci 
krańcowe niedbalstwo policji, która — o ile dowie- 
działem się od prefekta — nie postarała się bynaj-. 
mniej o wywiad w sprawie wzmiankowanego ofice- 
ra marynarki. Ależ to istne szaleństwo utrzymywać, 
iż między jednym a drugim zniknięciem Marii nie. 
ma przypuszczalnego związku! Wyjdźmy z zało- 
żenia, iż pierwsza ucieczka skończyła się sprzecz- 
ką między kochankami i powrotem pod dach ro- 
dzicielski zawiedzionej dziewczyny. Pozwoli nam 
to ńważać powtórną ucieczkę (o ile uznamy, iż była 
to ucieczka) raczej za wskazówkę wznowionych 
starań uwodziciela niż za wynik umizgów jakiegoś 
nowego wielbiciela — czyli jesteśmy przygotowani 
do poglądu, iż było to raczej „sklejenie” dawniej- 
szej miłostki niż nawiązanie nowej. Przemawia za. 
tym dziesięć przeciw jednemu, że człowiek, który 
już raz uciekał z Marią, mógł ją łatwiej namówić. 
do ponownej ucieczki, niż żeby Maria, którą namó- 
wił przedtem do ucieczki jeden człowiek, dała się 
do niej nakłonić drugiemu. Tutaj pozwolę sobie 
zwrócić twoją uwagę na tę okoliczność, iż przedział 
czasu między pierwszą sprawdzoną a drugą domnie- 
maną ucieczką różni się zaledwie o parę miesię- | 
cy od okresu, w jakim zwykły przebywać na peł 
nym morzu nasze okręty wojenne. Czy owemu ko* 
chankowi w jego pierwszej niegodziwości prze* 
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szkodziła konieczność wyjazdu na rnorze i czy po 
powrocie skorzystał z pierwszej sposobności, by 
wznowić swe nikczemne zabiegi, jeszcze niezupeł- 
nie zakończone? Nic o tym wszystkim nie wiemy. 

Mógłbyś jednak powiedzieć, że w drugim wypad- 
ku mamy do czynienia tylko z domniemaną uciecz= 
ką. Zapewne =— lecz czyż możemy utrzymywać, 
że nie było zamiarów udaremnionych? Poza Saint 
Eustache'em i może Beauvais'm nie wiemy nie 
o uznanych, jawnych, godnych wielbicielach Ma- 
rii. Nie mówiono o nikim innym. Któż zatem jest 
owym tajemniczym kochankiem, o którym krew- 
ni (przynajmniej ich większość) nic nie wiedzą, 
lecz z którym Maria spotyka się w niedzielę rano 
i w którym takie pokłada zaufanie, iż nie waha 
się przebywać z nim aż do samego zmierzchu w 
ustronnych zagajnikach przy Barrière du Roule? 
Któż jest — powtarzam — owym tajemniczym 
kochankiem, o którym przynajmniej większość 
krewnych nic nie wie? I co znaczyła osobliwsza 
przepowiednia Madame Roget, która rano, po 
odejściu Marii, powiedziała: „Obawiam się, że 
Marii już nigdy nie zobaczę”. 

Skoro jednak niepodobna podejrzewać, że Ma- 
dame Rogót wiedziała o zamiarze ucieczki, to czyż 
przynajmniej nie można przypuszczać, iż zamiar 
ten dziewczyna powzięła? Wychodząc z domu 
uprzedziła, iż wybiera się do swej ciotki przy rue 
des Drómes, zaś Saint Eustache miał przyjść po 
nią o zmierzchu. Otóż, na pierwszy rzut oka, oko- 
liczność ta pozostaje w jaskrawej sprzeczności 
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z mym przypuszczeniem; ale zastanówmy się dó+ 
kładniej! Wiadomo jest, iż znalazła po drodze ja- 
kiegoś towarzysza, że przeprawiła się z nim przez 
rzekę i wysiadła na ląd koło Barriere du Roule | 
późno, gdyż dopiero około trzeciej po południu. 
Wszelako zgadzając się towarzyszyć owemu osob=- 
nikowi (dla jakiegoś celu — znanego lub nie zna: 
nego jej matce), myślała niewątpliwie o tym, co 
powiedziała wychodząc z domu tudzież o zdumie= 
niu i podejrzeniach, jakie musiałyby zaląc się 
w umyśle jej narzeczonego Saint Eustache'a, gdy= 
by przyszedłszy o umówionej godzinie na rue des 
Drómes, nie zastał jej tam i gdyby na domiar, po- 
wróciwszy do pensjonatu z tą niepokojącą wia- 
domością, dowiedział się, że wciąż jeszcze jest. 
nieobecna. Powtarzam, iż musiała myśleć o tym. 
Musiała przewidywać. zmartwienie Saint Eusta=/ 
che'a i podejrzenia całej swej rodziny. Niepodob=- 
na, żeby nie myślała, iż po powrocie narazi się na. 
te podejrzenia, które natomiast stawały się dla. 
niej czymś nader błahym, jeżeli przyjmiemy, iż 
nie zamierzała powrócić. 

Można by sobie wyobrazić, iż tok jej myśli był 
następujący: „Mam się spotkać z kimś celem 
ucieczki lub dla jakichś innych powodów, znanych 
tylko mnie samej. Trzeba urządzić się tak, żeby, 
nie nie stanęło na przeszkodzie — trzeba zyskać 
na czasie, byśmy mogli ujść pościgu — rzucę od 
niechcenia, że wybieram się na cały dzień do mej | 
ciotki przy rue des Drómes — powiem narzeczo=- 
nemu, żeby przyszedł po mnie dopiero o zmierzė | 
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chu — w ten sposób nieobecność moja przeciągnie 
się możliwie długo, nie budząc zaniepokojenia 
i podejrzeń, ja zaś więcej zyskam na czasie, niż 
gdybym postąpiła inaczej. Jeżeli poproszę Saint 
Eustache'a, by przyszedł po mnie o zmierzchu, to 
na pewno nie przyjdzie wcześniej; jeżeli natomiast 
nie poproszę go o to wcale, to czas nadający się 
do ucieczki znacznie się zmniejszy, gdyż wszyscy 
będą oczekiwali, że powrócę wcześniej, a nieobec- 
ność moja rychlej wywoła zaniepokojenie. Gdy= 
bym w ogóle zamierzała powrócić, gdybym chciała 
tylko odbyć wycjeczkę z osobą mi wiadomą — to 
mie byłoby dowcipnie z mej strony prosić Saint 
Eustache’a, by przyszedł po mnie, gdyż przyszedł- 
szy, dowiedziałby się na pewno, że wyprowadzi- 
łam go w pole — o czym mógłby zupełnie nie wies 
dzieć, gdybym wyszła z domu nie mówiąc mu 
o swych zamiarach, powróciła przed zmierzchem, 
a następnie opowiedziała, iż byłam u ciotki przy 
rue des Drómes. Ponieważ jednak nie zamierzam 
wcale powrócić — lub też powrócę po kilku ty- 
godniach, albo wówczas, kiedy zdążę się z czymś 
ukryć — zysk na czasie jest jedynym względem, 
o który muszę się troszczyć”. 

Zaznaczyłeś w swych notatkach, iż powszechnie 
mniema się i mniemało od samego początku, jako- 
by ta dziewczyna padła ofiarą szajki opryszków. 
Otóż opinii powszechnej nie należy w pewnych 
razach lekceważyć. Jeżeli poczyna się sama przez 
się, jeżeli objawia się wprost odruchowo, trzeba 
uważać ją za przejaw podobny do intuicji, która 
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jest właściwością jednostek genialnych. W dzi 
więćdziesięciu dziewięciu wypadkach na sto pole- 
gałbym na jej orzeczeniach. Wszelako jest rzeczą 
ważną, by nie nosiła śladów jakiejś sugestii. Opi- 
nia winna być ściśle własnym odruchem publicz- 
ności i niejednokrotnie jest nader trudno wyczuć 
tę różnicę i ją określić. Zdaje mi się, iż w wypad= 
ku obecnym ta „opinia publiczna”, o ile chodzi 
-0 ową szajkę, dała się powodować zdarzeniu ubocz= 
nemu, przytoczonemu w trzecim moim wypisie. 
Cały Paryż jest podniecony odkryciem zwłok Ma- 
rii, dziewczyny młodej, pięknej i znanej. Zwłoki 
te, spdniewierane znamionami okrucieństwa, zna- 
leziono pływające po rzece. I oto rozchodzi się. 
wiadomość, iż w tym samym lub niemal w tym. 
samym czasie, kiedy wedle wszelkiego prawdopo= 
dobieństwa na dziewczynie tej dopuszczono się 
zabójstwa, zdarzyła się inna niegodziwość, podob= 
na do tej, której uległa zmarła, aczkolwiek nie tak 
potworna, i że sprawcami jej była szajka młodych 
złoczyńców, zaś ofiarą również młoda kobieta. 
Czyż jest w tym coś dziwnego, iż znane szkara+ 
dzieństwo może oddziałać na opinię publiczną tak- 
że w stosunku do nieznanego? Opinia ta domagała 
się wskażówek, a ową zbrodnia znana nastręczała 
je tak pochopnie! Przy tym Marię znaleziono 
w rzece, zaś owej zbrodni znanej dokonano nad 
tąż samą rzeką! Łączność, zachodząca między tymi 
dwoma zdarzeniami, była tak bardzo namacalna, 
iż byłoby dziwem nad dziwami, gdyby lud zanie- 
dbał pochwycić ją i ocenić. Tymczasem rzecz 
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przedstawia się tak, że jedna okropność, o której 
wiadomo, w jaki sposób została dokonana, jest 
niemal niezawodną wskazówką, że druga okrop- 
ność, której dopuszczono się prawie równocześnie, 
nie będzie dokonana w ten sam sposób. Byłoby 
zaiste cudem, gdyby nastąpił taki zbieg okoliczno- 
ści, iż kiedy jedna szajka złoczyńców popełnia 
w. danej miejscowości niesłychaną niegodziwość, 
omal równocześnie pojawia się inna, podobna 
szajka, w podobnej miejscowości, w tym samym 
mieście, w tych samych okolicznościach, rozpo- 
rządzająca takimi samymi środkami i posługująca 
się nimi w ten sam sposób dla dokonania jota w jotę 
podobnej ohydy! W cóż jednak każe nam wierzyć 
przypadkowo zasugerowana opinia publiczna, jeśli 
nie w taki osłupiający zbieg okoliczności? 

Zanim podążymy dalej, zastanówmy się nad 
domniemaną widownią zabójstwa w gęstwinie 
koło Barrière du Roule. Zarośła te, aczkolwiek 
gęste, rozpościerają się tuż obok gościńca. W ich 
głębi leżą trzy czy cztery wielkie kamienie, two- 
rzące jakby krzesło z oparciem i podnóżkiem. Na 
kamieniu górnym znaleziono białą spódniczkę, zaś 
na innym szarfę jedwabną. Leżała tam również 
parasolka, rękawiczki i chustka do nosa. Chustka 
była naznaczona napisem „Maria Roget”. Na po- 
bliskich krzakach widniały strzępy odzieży. Zie- 
mia była zdeptana, krzewy połamane, słowem, 
znać było wyraźne ślady zaciekłej walki. 

Mimo poklasku, z jakim odkrycie tej gęstwiny 
przyjęła prasa, i mimo jednomyślności, z jaką 
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przypuszczano, iż stanowi ona właściwą widownię 
zbrodni, trzeba przyjąć, iż istnieje sporo nie byle 
jakich względów, które każą o tym wątpić. Iż 
była widownią, można wierzyć lub nie wierzyć, 
ale wątpieniu oprzeć się nie można. Jeżeli rzeczy- 
wista widownia znajdowała się — jak domyśla się 
„Le Commercial” — w pobliżu rue Pavée Saint 
Andrć, to sprawców tej zbrodni, którzy wedle 
mojego przypuszczenia przebywają wciąż jeszcze 
w Paryżu, ogarnęło niezawodnie przerażenie, gdy. 
przekonali się, iż uwaga publiczna zdołała z taką 
przenikliwością zwrócić się we właściwe łożysko; 
zaś w pewnego rodzaju umysłach mogło od razu 
rozbudzić się poczucie, iż trzeba coś uczynić, by. 
odwrócić tę uwagę w inną stronę. A ponieważ. 
gęstwina koło Barriere du Roule wydawała się już 
podejrzana, przeto mógł zrodzić się pomysł umie- 
szczenia tam przedmiotów, które później znale- 
ziono. Wbrew temu, co „Le Soleil” przypuszcza, 
nie ma istotnych dowodów, że przedmioty znale- 
zione leżały dłużej niż kilka dni w zaroślach; na- 
tomiast więcej przemawia za tym, iż nie mogły. 
pozostawa% tam, nie zwracając niczyjej uwagi, 
przez dwadzieścia dni, które upłynęły między fa- 
talną niedzielą a owym popołudniem, kiedy zna- 
leźli je chłopcy. „Wszystkie zbutwiały od deszczu 
— wyraża się „Le Soleil” przywłaszczając sobie 
mniemania swych poprzedników — i pozlepiały 
się pleśnią. Dokoła wybujała trawa i po części je 
zakryła. Jedwab na parasolce był mocny, ale szwy 
puściły. Część górna pokrycia w tym miejscu, 
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gdzie tkanina miała podkładkę i była sfałdowana; 
zbutwiała i przegniła do tego stopnia, iż rozdarła 
się, kiedy parasolkę otworzono”. Jeżeli jest mowa 
o tym, że trawa „wybujała dokoła i po części je 
zakryła”, to oczywista, że szczegół ten mógł zna- 
leżć potwierdzenie tylko w słowach, którymi prze- 
jawiły się wspomnienia dwu malców, gdyż ci mal- 
cy zabrali owe przedmioty i zanieśli je do domu, 
zanim zdążył zobaczyć je ktoś trzeci. Przy tym 
trawa, jeśli pogoda jest ciepła i wilgotna (a taka 
właśnie była w okresie owego zabójstwa), może 
uróść w przeciągu jednego dnia na dwa do trzech 
cali. Parasolka, położona na świeżo kiełkującej 
murawie, może zniknąć zupełnie sprzed oczu 
w przeciągu tygodnia pod bujnie rozwijającą: się 
zielenią. Co zaś do owej pleśni, przy której pu- 
blicysta z „Le Soleil” obstaje z taką uporczywością, 
iż używa tego słowa aż trzy razy w krótkim ustę- 
pie, tylko co przytoczonym, to czyż podobna, żeby 
naprawdę nie zdawał sobie sprawy z rodzaju tej 
pleśni? Czy trzeba go pouczać, iż jest to jedna 
z licznych odmian grzybka, którego najpospolitsza 
właściwość polega na tym, iż pleni się i zanika 
w przeciągu dwudziestu czterech godzin? 
Widzimy zatem od pierwszego wejrzenia, iż to, 
co tak tryumfująco przytaczano na poparcie po- 
glądu, jakoby owe przedmioty leżały „co najmniej 
trzy lub cztery tygodnie” w gęstwinie, jest skoń- 
czoną niedorzecznością, o ile chodzi o jakiekol- 
wiek uzasadnienie. Z drugiej strony jest nadzwy- 
czaj trudno uwierzyć, żeby owe przedmioty. mogły 
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leżeć w rzeczonej gęstwinie dłużej niż tydzień — 
dłużej niż od jednej niedzieli do drugiej. Kto zna 
trochę okolice Paryża, ten wie, jaką ogromną 
trudność przedstawia znalezienie ustronia, o ile go 
się nie szuka w znacznej odległości od krańców 
miasta. Zakątek nie zbadany lub bodaj nieczęsto 
odwiedzany w tych lasach i zagajnikach nie da się 
wprost pomyśleć. Jeżeli jakiś szczery miłośnik 
przyrody, uwięziony swymi obowiązkami śród ku- 
rzu i skwaru tej wielkiej metropolii, zechce, cho=- 
ciażby w dzień powszedni, ugasić pragnienie sa- 
motności śród zmiennych uroków przyrody, która. 
bezpośrednio nas otacza — to nie zdąży postąpić 
nawet dwu kroków, żeby wszczynającego się za- 
klęcia nie rozproszyło nawoływanie lub osobiste. 
pojawienie się jakiegoś hultaja czy szajki zapitych 
opryszków. Będzie szukał zacisza śród najgęstsze-_ 
go listowia, ale na próżno. Właśnie w tych ustro-- 
niach roi się po prostu od ludzkiego niechlujstwa 
— są to najbardziej zbezczeszczone świątynie. 
Z niesmakiem w duszy wróci wędrowiec pospiesz- 
nie do Paryża, by zapaść w stek ohydy, wszelako 
mniej odrażającej, gdyż nie tak bezecnej. Skoro. 
więc okolice podmiejskie w dni powszednie są tak 
nawiedzane, to cóż dopiero mówić o niedzieli! 
Jest to dzień, kiedy wyzwolone z pęt pracy lub 
pozbawione zwykłej sposobności do występku 
wszelkie szumowiny miejskie wyruszają za miasto, 
nie z upodobania do uroków sielskich, którymi. 
w głębi duszy gardzą, lecz żeby uniknąć przymu= 
sów i nawyków kulturalnych. Pożądają one nie 
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tyle świeżego powietrza i zieleni drzew, co nie- 
skrępowanej swawoli, jakiej używa wieś. Tutaj, 
w przydrożnej karczmie lub w cieniu drzew, czu- 
jąc, że nie śledzi ich już spojrzenie niczyje prócz 
oczu godnych towarzyszy, pogrążają się te wy- 
rzutki w rozpasaniu kłamanej wesołości — co jest 
pomiotem rumu i swobody. Nie nadmienię nic 
ponad to, co każdemu nie uprzedzonemu a spo- 
strzegawczemu człowiekowi po prostu rzuca się 
w oczy, wszelako powtarzam, iż byłoby niemal 
cudem, gdyby zdarzyło się, że rzeczone przedmioty 
pozostawałyby nie tknięte w jakiejkolwiek gęstwi- 
nie tuż pod Paryżem dłużej niż od jednej niedzieli 
do drugiej. 

Atoli istnieją jeszcze inne powody do przypusz- 
czeń, iż owe przedmioty umieszczono w gęstwinie 
celem odwrócenia uwagi od właściwej widowni 
zbrodni. Przede wszystkim pozwolę sobie zwrócić 
twą uwagę na datę znalezienia tych przedmiotów. 
Zestaw ją z datą piątego mojego wypisu z dzien- 
ników. Przekonasz się, że odkrycie to nastąpiło 
niemal bezpośrednio po rozesłaniu natarczywych 
komunikatów do dzienników wieczornych. Komu- 
nikaty te, aczkolwiek różne i na pozór z różnych 
pochodzące źródeł, zmierzają wszystkie ku temu 
samemu celowi — mianowicie, by zwrócić uwagę 
na szajkę sprawców zbrodni i na okolicę Barriere 
du Roule jako domniemaną jej widownię. Otóż 
podejrzenie polega na tym, iż skutkiem owych ko- 
munikatów czy też uwagi publicznej, przez nie 
pokierowanej, malcy znaleźli te przedmioty; lecz 
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mogłoby i może polegać na tym, że dzieci nie zna* 
lazły wcześniej tych przedmiotów, ponieważ ich 
w zaroślach nie było. Umieścili je tam równocze-_ 
śnie z datą lub na krótko przed datą owych ko-. 
munikatów ich winni autorzy. 

Te zarośla były osobliwe — nader osobliwe. 
Odznaczały się nadzwyczajną gęstością. W okolu 
ich samorodnych ścian znajdowały się trzy szcze- 
gólniejsze kamienie, tworzące jakby krzesło z opar= 
ciem i podnóżkiem. Zaś gęstwina ta, pełna uro- 
ków przyrodzonego artyzmu, znajdowała się 
w bezpośrednim pobliżu, o kilka prętów od mie- 
szkania Madame Deluc, której malcy mieli zwyczaj 
starannie przetrząsać chaszcze, poszukując kory 
sassafrasu. Czyż nie można by iść o zakład — 
postawić tysiąc przeciw jednemu — iż nie było 
dnia, żeby przynajmniej jeden z tych chłopców 
nie ukrywał się w tym cienistym przybytku, nie 
zasiadał na tym naturalnym tronie? Kto by wahał 
się iść o taki zakład, ten albo nigdy nie był chłop- 
cem, albo zapomniał chłopięcej natury. Powta- 
rzam, iż jest niesłychanie trudno pojąć, w jaki 
sposób owe przedmioty mogły pozostawać nie po- | 
strzeżone w gęstwinie dłużej niż jeden lub dwa 
dni; istnieją zatem, wbrew dogmatycznej bez- | 
myślności publicysty z „Le Soleil”, wszelkie po- 
wody do przypuszczeń, iż je tam względnie dość 
późno umieszczono. 

Istnieją wszelako jeszcze inne argumenty, znacz- 
nie mocniejsze od już przytoczonych, które każą 
wierzyć, że je tam podłożono. Zwróć, proszę cię, 
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uwagę na nader sztuczne rozmieszczenie tych 
przedmiotów. Na górnym kamieniu widniała biała 
spódniczka; na drugim szarfa jedwabna; porozrzu- 
cane dokoła leżały rękawiczki, parasolka i chustka 
z napisem „Maria Roget”. Jest to właśnie takie 
rozmieszczenie, jakiego naturalnie dokonałby ktoś 
niezbyt przenikliwy, a chcący porozkładać te 
przedmioty naturalnie. Atoli nie jest to bynaj- 
mniej rozmieszczenie naprawdę naturalne. Wolał- 
bym raczej widzieć wszystkie te rzeczy leżące na 
ziemi i podeptane nogami. W ciasnocie tego ustro- 
nia byłoby rzeczą prawie niemożliwą, aby spód- 
niczka i szarfa pozostały nie poruszone na kamie- 
niach śród kotłowaniny, wynikłej z szamotania się 
wielu osób. „Znać było — jak powiadają — ślady 
walki; ziemia była zdeptana, krzewy połamane”, 
ale spódniczka i szarfa leżały, gdy je znaleziono, 
jak na półkach. „Strzępy odzieży, zwieszające się 
z krzewów, miały około trzech cali szerokości 
i sześciu cali długości. Jeden z nich był kawał- 
kiem rąbka od sukni i wykazywał ślady napra- 
wek. Wyglądały jak oddarte”. W tym miejscu 
„Le Soleil” posługuje się bezwiednie zwrotem na- 
der podejrzanym. Opisane kawałki wyglądają 
istotnie „jak oddarte”, ale ręcznie i umyślnie. Jest 
to wypadek nadzwyczaj rzadki, by pod działaniem 
jakiegoś kolca taki kawałek jak ten, o którym 
mowa, „oddzierał się” od odzieży. Z właściwości 
naturalnych wszelkiej tkaniny wynika, że gwóżdź 
lub kolec, który o nią zaczepi, rozdziera ją prosto- 
kątnie — rozdziela ją dwiema szczelinami po- 
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dłużnymi, pozostającymi w stosunku do siebie pod. 
kątem prostym i stykającymi się u wierzchołka, 
to jest w tym miejscu, gdzie kolec zaczepił, nato- 
miast jest rzeczą prawie niemożliwą wyobrazić 
sobie kawałek „oddarty”. Czegoś podobnego 
jeszcze nie widziałem, i ty także. By odedrzeć ka- 
wałek tkaniny, trzeba niemal zawsze dwu sił okre- 
ślonych, działających w różnych kierunkach. Je- 
żeli tkanina ma dwa brzegi — jak na przykład | 
chustka do nosa — i chce się udrzeć z niej kawa- 
łek, to w takim razie, lecz tylko w takim razie, 
wystarcza jedna siła. Wszelako w wypadku obec- 
nym chodzi o suknię, która ma tylko jeden brzeg. 
Wydrzeć kawałek ze środka, gdzie nie ma brzegu, 
można by tylko jakimś cudownym sposobem, przy 
współdziałaniu wielu kolców, nigdy zaś jednego. 
Atoli nawet tam, gdzie jest brzeg, potrzeba by 
dwu kolców, z których jeden działałby w dwu 
kierunkach określonych, a drugi w jednym. Przy. 
tym należy przyjąć, że brzeg jest nie obrębiony. 
Jeżeli jest obrębiony, to prawie nie ma o czym 
mówić. Widzimy zatem, jak znaczne i liczne na- 
stręczają się przeszkody, gdy chodzi o oddarcie 
kawałka przez zwyczajne „ciernie; tymczasem 
żąda się od nas, byśmy uwierzyli, że w ten sposób 
oddarł się nie jeden kawałek, lecz kilka. Przy tym 
jeden z nich był rąbkiem od sukni! Zaś drugi 
częścią zakładki, nie rąbkiem — to znaczy, że byl 
wydarty zupełnie przez ciernie ze środka, a nie ze 
skraja spódnicy. Są to, zdaniem moim, rzeczy. 
takie, że można wybaczyć, jeśli im się nie vie 
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wszelako, razem wzięte, stanowią snadź mniej 
zastanawiający motyw podejrzenia niż ta osłu- 
piająca okoliczność, że przedmioty owe mogły być 
pozostawione w chaszczach przez zabójców, którzy 
byli o tyle przezorni, iż usunęli zwłoki. Nie zro- 
zumiałeś mnie jednakowoż, jak należy, jeżeli przy- 
puszczasz, jakobym przeoczył, iż gęstwina ta była 
widownią zbrodni. Mogło tam stać się coś złego 
lub, co prawdopodobniejsze, zaszło coś u Madame 
Deluc. Lecz w zasadzie jest to szczegół podrzędy 
niejszego znacżenia. Podjęliśmy się odszukać nie 
miejsce, ale sprawców zbrodni. Wszystko to, co 
iprzytoczyłem, aczkolwiek było nader drobiazgowe, 
nie miało przecież nic innego na celu, jak wyka- 
zać ci najpierw niedorzeczność stanowczych i po- 
chopnych zapewnień publicysty z „Le Soleil”, na- 
stępnie zaś, i przede wszystkim, poprowadzić cię 
jak najprostszą drogą ku dalszemu, wątpliwemu 
zagadnieniu, czy to zabójstwo było dziełem szajki, 
czy też nie było. 

Ograniczę się w tej sprawie do napomknienia 
o wstrząsających szczegółach, zeznanych przez 
chirurga na śledztwie. Dość powiedzieć, iż jego 
wnioski, które dostały się do wiadomości publicz- 
nej, a dotyczyły ilości rzezimieszków, przez 
wszystkich wybitniejszych anatomów paryskich 
zostały słusznie ośmieszone jako błędne i wszel- 
kiej pozbawione podstawy. Nie dlatego, żeby nie 
mogło się stać, jak wywnioskował, lecz że nie było 
przesłanek do tego wniosku — a czyż nie było ich 
więcej do innego? 
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Zastanówmy się teraz nad „Śladami walki” i zaś 
pytajmy, czego tymi śladami chciano by nam do-. 
wieść. Szajki. Lecz czyż nie dowodzą one raczej 
nieobecności szajki? Jakaż to walka — walka tak 
zacięta i przewlekła, iż pozostawiła ślady na 
wszystkie strony — mogła się odbyć między słabą 
i bezbronną dziewczyną a szajką domniemanych 
rzezimieszków? Ujęłoby ją w milczeniu kilka 
tęgich ramion i wszystko byłoby skończone. Ofiara 
„musiałaby poddać się z bezwzględną uległością ich 
woli. Uprzytomnijże sobie teraz, iż argumenty, 
przemawiające przeciwko temu, jakoby ta gęstwi+ 
na była widownią zbrodni, tylko o tyle mają za- 
stosowanie, o ile mówi się o niej jako o widowni. 
zbrodni, popełnionej przez więcej niż jednego 
osobnika. Skoro jednak wyobrazimy sobie tylko 
jednego napastnika, to wówczas — lecz jeno wów= 
czas — możemy zrozumieć walkę tak zaciętą i tak 
upartą, iż mogła pozostawić widoczne „ślady”. 

I jeszcze jedno. Napomknąłem już o podejrześ 
niach, jakie wynikają z tej okoliczności, iż rzeczone 
przedmioty mogły pozostać nietknięte w gęstwinie, 
gdzie je znaleziono. Wydaje się rzeczą prawie nie<- 
możliwą, by te dowody winy pozostawiono tam 
przypadkowo. Nie zbywało na przytomności umy=* 
słu (jak się przypuszcza), by zabrać zwłoki; nato 
miast dowody, bardziej istotne niż te zwłoki (któ- 
rych rysy mogły szybko zmienić się pod wpływem 
rozkładu), porzucono wyzywająco na widowni 
zbrodni: mam na myśli chustkę z nazwiskiem 
zmarłej. Jeżeli zdarzył się taki przypadek, to nie 
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Szajce. Możemy go sobie wyobrazić tylko jako 
przypadek, który spotkał jednostkę. Zastanówmy 
się! Jakiś osobnik dopuścił się zbrodni. Jest sam 
z widziadłem zmarłej. Przejmuje go grozą to, co 
leży przed nim nieruchomo. Szał namiętności mi< 
nął i w jego opustoszałym sercu jawi się odrucho-= 
wy lęk przed popełnionym czynem. Nie ma tej 
otuchy, jaką napawa zawsze obecność towarzyszy, 
Jest sam z zabitą. Drży i truchleje. Trzeba jed- 
nakże zająć się trupem. Niesie go ku rzece, lecz 
pozostawia za sobą inne dowody winy, gdyż jest 
rzeczą trudną, a nawet niemożliwą zabrać wszyst- 
ko od razu. Łatwiej będzie wrócić po to, co jeszcze 
zostało. Wszelako trwoga jego zwielokrotnia się 
w tym uciążliwym pochodzie. Dokoła niego szem- 
rzą głosy życia. Raz po raz słyszy lub zdaje się 
mu, że słyszy stąpanie jakiegoś przechodnia. Prze- 
rążają go nawet światła, co jarzą się od strony 
miasta. Jednakże w końcu, po długich i częstych 
przystankach, pełnych niewysłowionej grozy, staje 
nad zbrzeżem rzeki i pozbywa się swego upiornego 
brzemienia, posługując się zapewne łodzią. Ale 
teraz — czyż są takie skarby Świata, czy istnieją 
takie groźby zemsty, które by mogły skłonić tego 
samotnego zbrodniarza, żeby tą samą znojną i nie- 
bezpieczną ścieżyną powrócił do owej gęstwiny 
i do wylęgłych w niej wspomnień, co mrożą krew 
w żyłach? Nie, niechaj będzie, co chce — on nie 
wróci! Nie mógłby powrócić, chociażby nawet 
chciał. Jedyna jego myśl — to myśl o natych- 
miastowej ucieczce. Odwraca się raz na zawsze od 
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tych straszliwych zarośli i pierzcha, jak przed po= 
ścigiem zbliżającej się kaźni. 

Jakże inaczej działoby się z szajką! Sama ilość 
dodałaby im odwagi, jeżeli w ogóle zbywało jej 
kiedykolwiek skończonym szubienicznikom, a tyl- 
ko z takich skończonych szubieniczników mogła się 
składać owa domniemana szajka. Sama ich ilość 
-— powtarzam — zapobiegłaby owej osłupiałej 
i nieopamiętanej grozie, która wedle mego mnie- 
mania obezwładniałaby 0odosobnioną jednostkę. 
Jeżeli przypuścimy, że nie dopatrzył czegoś jeden, 
nie dopatrzyło dwu lub trzech, to na pewno do- 
patrzył czwarty. Nie pozostawiliby nie po sobie, 
gdyż było ich tylu, że mogli od razu zabrać wszyst= 
ko. Nie byliby potrzebowali wracać. 

Zastanów się teraz nad tą okolicznością, że ze 
zwierzchniego odzienia trupa „wydarto od samego 
dołu aż do pasa strzęp szerokości jednej stopy, 
który okręcono trzy razy dokoła kibici i zadzierz- 
gnięto na krzyżu jak gdyby w pętlę”. Uczyniono 
to w oczywistym zamiarze sporządzenia czegoś 
w rodzaju rączki, za którą było można nieść zwło- 
ki. Czyżby kilku ludziom przyszło do głowy po- 
sługiwać się podobnym urządzeniem? Dla trzech 
czy czterech członki trupa przedstawiałyby ujęcie 
nie tylko dostateczne, lecz możliwie najdogodniej- 
sze. Jest to pomysł jednostki, który naprowadza 
nas na ten szczegół, że „między gęstwiną a rzeką 
parkan był powalony, a na ziemi widniał ślad jak 
gdyby od jakiegoś wielkiego ciężaru, który wle* 
czono tamtędy”. Ale czyżby kilku ludzi zadawało 
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sobie zbyteczny trud walenia parkanu, by przecią= 
gnąć na drugą stronę trupa, skoro mogli w oka 
mgnieniu podnieść go w górę i przerzucić przez 
każdą zaporę? I czyżby kilku ludziom chciało się 
wlec w ten sposób zwłoki, by pozostały po nich 
widoczne ślady? 

Wypadnie nam tu wziąć pod uwagę pewien 
szczegół z „Le Commercial”. Nad szczegółem tym 
już nieco się zastanawiałem. „Kawałek spódniczki 
nieszczęśliwej dziewczyny — pisze ów dziennik — 
długi na dwie stopy i szeroki na jedną, oddarto, 
okręcono dokoła jej szyi i zawiązano na karku, 
prawdopodobnie w tym celu, by stłumić jej krzy- 
ki. Uczynili to złoczyńcy, którzy nie mieli przy 
sobie nawet chustki do nosa”. 

ZŻaznaczyłem już przedtem, że skończony opry- 
szek nie obywa się nigdy bez chustki do nosa. 
Wszelako nie o to obecnie mi chodzi. Że nie dla 
braku chustki posłużono się tą opaską — jak sobie 
wyobraża „Le Commercial” — świadczy dosta- 
tecznie chustka pozostawiona w gęstwinie. Że nie 
zamierzano „tłumić” w ten sposób „krzyków”, do- 
wodzi ta okoliczność, iż użyto opaski, zamiast użyć 
czegoś, co by znacznie lepiej odpowiadało temu 
zamierzeniu. Natomiast zeznania śledcze wyra- 

 żają się o owym strzępie, iż „wisiał luźno dokoła 
jej szyi i był zawiązany na mocny węzeł”. Słowa 
te są dość ogólnikowe, lecz różnią się istotnie od 
określeń „Le Commercial”. Strzęp ten miał osiem- 
naście cali szerokości, więc złożony lub skręcony 
podłużnie mógł utworzyć mocną taśmę, aczkol- 
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wiek był z muślinu. Jakoż przekonano się istotnie, 
że był skręcony. Mój wniosek brzmi, jak nastę- 
puje. Samotny zbrodniarz, poniósłszy zwłoki 
(z gęstwiny czy skądinąd, za pomocą opaski okrę= 
conej dokoła kibici) na pewną odległość, przeko= 
nał się, że ten sposób dźwigania przewyższa jego. 
siły. Postanowił zatem wlec swe brzemię — a są. 
ślady, że wleczono jakiś ciężar. By ten zamiar 
wykonać, trzeba było przytwierdzić coś w rodzaju. 
powroza do którejś kończyny. Najwłaściwiej było 
uwiązać dokoła karku, gdyż nie mógł ześliznąć się 
przez głowę. Zabójca zamierzał niewątpliwie po 

służyć się opaską, okręconą dokoła lędźwi. I byłby 
jej użył, gdyby nie to, że opasywała trupa, że 
przeszkadzała mu pętla, na którą ją zadzierzgnął, 

iże „niezupełnie była oddarta” od odzieży. Łatwiej 

było udrzeć nowy pas ze spódniczki. Udarł go, 

uwiązał dokoła szyi i powlókł w ten sposób swą 
ofiarę aż na brzeg rzeki. Że tej „opaski”, jedynej, 
jaka dała się sporządzić z trudem i stratą czasu, 
a jednak niezupełnie odpowiadała swemu celowi, 
— że tej opaski w ogóle użyto, świadczy to, iż ko- 
nieczność jej użycia wyniknęła z okoliczności, 
które się wytworzyły, kiedy chustki do nosa nie 
było już pod ręką, to znaczy, kiedy winowajca 
— jak to wyobrażaliśmy sobie — wynurzył się 
już z gęstwiny (o iłe z niej wyszedł) i znajdował 

się w drodze między gęstwiną a rzeką. 3 

Ale odpowiesz na to, iż Madame Deluc wyraźnie 

nadmienia w swych zeznaniach o obecności szajki 
w pobliżu tej gęstwiny i mniej więcej o tej samej 
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porze, kiedy nastąpiło zabójstwo. Przyznaję. Nie 
wątpię nawet, iż cały tuzin szajek, podobnych do 
opisanej przez Madame Deluc, mógł wałęsać się 
w pobliżu Barriere du Roule podczas owej tra- 
gedii. Atoli szajka, która ściągnęła na siebie sta- 
nowczą niechęć, objawioną w nieco spóźnionych 
i mocno podejrzanych zeznaniach Madame Deluc, 
wedle oświadczenia tej zacnej i w rzeczach su- 
mienia drażliwej matrony, jedynie najadła się 
u niej ciastek i pokrzepiła się u niej wódką, nie 
pomyślawszy o zapłacie. Et hinc illae irae! *, 

Jakież jest dokładne brzmienie zeznania Mada- 
me Deluc? „Pojawiła się szajka opryszków, którzy 
zachowywali się hałaśliwie, nie zapłacili za po- 
trawy i napoje, poszli tą samą drogą co młodzie- 
niec i dziewczyna, powrócili do gospody, kiedy 
miało się ku zmierzchowi, przeprawili się z po- 
wrotem przez rzekę jak gdyby z wielkim pośpie- 
chem”. 

Otóż ten „wielki pośpiech” wedle wszelkiega 
prawdopodobieństwa wydał się jeszcze większy 
oczom Madame Deluc, kiedy rozmyślała, smętna 
i bolejąca, o pochłoniętych ciastkach i piwie, do 
ostatniej chwili żywiąc nikłą nadzieję na zapłatę. 
Bo w innym razie dlaczegóż by, kiedy miało się 
ku zmierzchowi, przejmowała się tak bardzo tym 
pośpiechem? Zaiste, nie można się dziwić, że na- 
wet szajka opryszków śpieszy się z powrotem do 


* Et.hinc illae irae (łac.) — i stąd te gniewy. 
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domu, gdy trzeba przepłynąć wielką rzekę w wąs 
tłych łodziach przy zapadającej nocy i nadciąga- 
jącej burzy. 

Powiadam: zapadającej, gdyż noc jeszcze nie. 
zapadła. Miało się dopiero ku zmierzchowi, kiedy 
nieprzyzwoity pośpiech tych „opryszków” skaził 
czyste spojrzenie Madame Deluc. Aliści wmawia 
się w nas, że właśnie tego samego wieczora Ma- 
dame Deluc i jej najstarszy syn „usłyszeli krzyki 
kobiece w pobliżu gospody”. A jakimiż to słowy 
określa Madame Deluc tę chwilę wieczorną, kiedy 
owe krzyki się rozległy? Było to wnet po nastaniu. 
ciemności. Jednakże „wnet po nastaniu ciemności”. 
oznacza co najmniej ciemność, natomiast przez. 
słowa „mialo się ku zmierzchowi” należy bez- 
sprzecznie rozumieć światło dzienne. Jest zatem. 
rzeczą najzupełniej jasną, iż szajka opuściła już 
Barrière du Roule, kiedy Madame Deluc „prze- 
słyszały się” owe krzyki. I aczkolwiek we wszyst- 
kich licznych sprawozdaniach ze śledztwa te dwa 
powiedzenia powtarzają się nieodmiennie i jota- 
w jotę tak samo, jak je przytoczyłem w rozmowie | 
z tobą, to jednak żaden dziennik ani żaden urzęd- 
nik policyjny nie zauważył dotychczas ogromnej 
sprzeczności, jaka między nimi zachodzi. 

Dorzucę jeszcze tylko jeden argument przeciwko 
owej szajce; wszelako jest to argument, który — | 
przynajmniej w moim przekonaniu — jest wprost 
nieodparty. Jeżeli się zważy szczodrą nagrodę 
i zupełną bezkarność, przyrzeczoną publicznie za 
wydanie w ręce władz zbrodniarzy, to niepodobna 
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4 
Bni przez chwilę pomyśleć, by nie znalazł się ktoś 
śród szajki spodlonych rzezimieszków czy też in- 
nej gromady ludzkiej, który by nie zdradził swych 
 Współwinowajców. Uczestnicy takich szajek nie 
tyle dbają o nagrody i drżą o swe ocalenie, co lę- 
kają się zdrady. Zdradzają sami chętnie i rychło, 
by nie być zdradzonymi. Że tajemnicy nie ujaw- 
niono, jest to najlepszym dowodem, iż istotnie jest 
Ona tajemnicą. Okropność tego piekielnego czynu 
Znana jest jednej lub dwu istotom ludzkim i Bogu. 
Streśćmy teraz szczupły, lecz niezawodny plon 
naszej długiej analizy. Doszliśmy do przeświad- 
czenia, iż albo targnięto się na życie pod dachem. 
Madame Deluc, alko dopuszczono się zbrodni 
w gęstwinie koło Barrière du Roule i że sprawcą 
był kochanek lub przynajmniej zaufany i tajny 
towarzysz zmarłej. Ma on cerę śniadą. Ta cera, 
pętla opaski oraz „węzeł” zadzierzgnięty na wstąż- 
ce od kapelusza każą domyślać się marynarza. 
Poufałość jego ze zmarłą, lekkomyślną, lecz by- 
Najmniej nie znikczemniałą dziewczyną, dowodzi, 
iż jest czymś więcej niż zwykłym marynarzem. 
Za przypuszczeniem tym również przemawiają 
dobrze napisane i natarczywe komunikaty, roze- 
Slane do dzienników. Przypomniany przez „Le 
Mercure” szczegół o pierwszej ucieczce każe sko- 
jarzyć tego marynarza z owym „oficerem mary- 
narki*”, o którym wiadomo, iż pierwszy sprowa- 
dził nieszczęśliwą na złe drogi. 
I oto, we właściwą porę, nasuwa się pytanie, 
Czym tłumaczyć sobie przewlekłą nieobecność 
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czyć, iż cera jego jest smagła i śniada; nie była 
to zwykła śniadość, skoro zarówno dla Valence'a, 
jak dla Madame Deluc stanowiła jedyny szczegół 
"zapamiętany. Ale dlaczego ten człowiek jest nie- 
obecny? Czy zginął z rąk szajki? Jeżeli tak, tod 
czemuż pozostały ślady tylko po zabitej dziewczy= 
nie? Widownia obu zabójstw musiałaby być oczy= | 
wiście ta sama. I gdzie są jego zwłoki? Zabójcy 
byliby z obojgiem postąpili najprawdopodobniej 
w ten sam sposób. Atoli mógłby ktoś powiedzieć, 
Że ten człowiek żyje, lecz nie chce, żeby wiedziano 
o nim, z obawy, iż mógłby być posądzony o za- 
bójstwo. Wzgląd ten mógłby oddziaływać na niego 
teraz — w obecnym, późnym okresie — kiedy. 
w śledztwie się okazało, iż widziano go w towa- 
rzystwie Marii, ale nie mógł mieć dlań znaczenia 
w okresie zbrodni. Pierwszy odruch niewinnego 
człowieka nakazywałby mu donieść o przestęp= 
stwie, przyczynić się do odszukania złoczyńców. 
Skłoniłaby go do tego bodaj roztropność. Widziano 
go z dziewczyną. Przepływał z nią rzekę na od- 
krytym promie. Wskazanie zabójców wydawałoby 
się w takich okolicznościach nawet idiocie naj- 
pewniejszym i jedynym sposobem uniknięcia po- 
dejrzeń. Nie możemy przypuszczać, żeby nocą) 
owej pamiętnej niedzieli nie tylko był niewinny, 
lecz także nic nie wiedział o popełnionej zbrodni. 
A jednak tylko w takim razie można by zrozu= 
mieć, dlaczego zaniedbał, jeżeli żyje, wskazać za* 
bójców. 


łego człowieka o Śniadej cerze. Trzeba tu para 
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ı Jakimiż środkami rozporządzamy, by dowiedzieć 
się prawdy? Środki te będą się pomnażały i na- 
bierały wyrazistości w miarę dalszych naszych 
postępów. Przesiejmy przez gęste sito historię 
pierwszej ucieczki. Poznajmy dokładnie owego 
 „oficera”, okoliczności, w jakich obecnie się znaj- 
duje, i co porabiał, kiedy dokonywała się zbrodnia. 
Porównajmy starannie rozesłane do wieczornych 
dzienników różne komunikaty, których zadaniem 
było zwalić odpowiedzialność na szajkę. Zrobiwszy 
to, porównajmy styl, pismo i wygląd ich rękopisów 
z rękopisami listów rozesłanych poprzednio do 
dzienników porannych, a oskarżających zapamię- 
tale Mennais'go. Kiedy zaś to wszystko będzie już 
zrobione, przystąpmy do porównania tych komu- 
nikatów ze znanymi rękopisami tegoż oficera. 
Przesłuchajmy ponownie Madame Deluc, jej mal- 
ców i konduktora omnibusu, Valence'a, ażeby do- 
wiedzieć się więcej o powierzchowności i zacho- 
waniu się „człowieka o śniadej cerze”. Za pomocą 
pytań umiejętnie zadawanych wydobędzie się nie- 
wątpliwie od któregoś z tych świadków wiado= 
mości dotyczące tego szczegółu (albo też innych) — 
wiadomości, z których posiadania ci świadkowie 
sami nie zdają sobie sprawy. Zajmijmy się potem 
sprawą łodzi złowionej przez przewoźnika w po- 
niedziałek rano, dnia dwudziestego trzeciego 
czerwca, a zabranej następnie przez kogoś z urzędu 
portowego bez wiedzy służbowego urzędnika i bez 
steru, na krótko przed znalezieniem trupa. Przy 
odpowiedniej przezorności i wytrwałości zdołamy 
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niezawodnie wyśledzić tę łódź, gdyż pozna ją za- 
pewne przewoźnik, który ją znalazł, a ponadto 
mamy ster w ręku. Steru żaglowej łodzi nie po- | 
zostawiłby na przepadłe człowiek, który ma czyste | 
sumienie. Nasuwa się tu jeszcze jedno zagadnie- | 
nie. Nie było zawiadomienia publicznego o znale= 
zieniu tej łodzi. Po cichu ją sprowadzono do urzę* | 
du portowego i po cichu ją stamtąd zabrano. 
Czymże to jednak wytłumaczyć sobie, iż jej wła- 
ściciel czy dzierżawca zdołał już we wtorek rano, 
bez zawiadomienia publicznego, dowiedzieć się, 
gdzie znajduje się łódź złowiona w poniedziałek — 
jeżeli nie przyjmiemy, że pozostaje on w jakimś. 
stosunku do marynarki — w jakimś stosunku, oso- | 
bistym i stałym, ułatwiającym znajomość drobia- 
zgowych spraw i miejscowych nowinek? j 

Mówiąc o samotnym złoczyńcy, wlokącym swe | 
brzemię ku rzece, napomknąłem już, że prawdo- 
podobnie posłużył się łodzią. Możemy więc doro- | 
zumiewać się, że Marię Rogêt wyrzucono z łodzi. 
Odbyło się to najzupełniej po prostu. Zwłok niepo- 
dobna było powierzyć płytkim wodom przybrzeż-| 
nym. Osobliwsze znamiona na plecach i barkach 
ofiary przypominają żebrowania na dnie łodzi. > 
Umacnia w tym przeświadczeniu także ta okolicz- 
ność, iż do zwłok nie przywiązano ciężaru. Byłyby | 
obciążone, gdyby je wrzucono z brzegu. Nie przy* 
twierdzono ciężarów prawdopodobnie dlatego, iż 
zabójca nie był dość przezorny, by zaopatrzyć się 
w nie, zanim odbił od brzegu. Wrzucając-trupa d0 
wody, zauważył niezawodnie swe przeocżenie, a% 
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nie miał nic pod ręką, by temu zaradzić. Wolał na- 
razić się na wszelkie niebezpieczeństwa, niż powró- 
cić do straszliwego brzegu. Pozbywszy się swego 
upiornego brzemienia zabójca podążył pośpiesznie 
ku miastu. Wylądował zapewne w jakiejś niepozor- 
nej przystani. Czy jednak pomyślał o zabezpie- 
czeniu łodzi? Zbyt się śpieszył, żeby zajmować się 
takimi rzeczami. Przy tym, przywiązując łódź 
w przystani, byłby doznawał wrażenia, iż przy- 
twierdza oto dowód, który go obwini. Najprostszą 
jego myślą było odtrącić możliwie najdalej od 
siebie wszystko, co miało jakąkolwiek łączność 
z jego zbrodnią. Nie tylko sam pragnął ujść 
z przystani, ale też nie mógł pozwolić, żeby tam 
łódź pozostała. Najpewniej odepchnął ją od brze- 
gu i puścił z prądem. - 

Podążajmy dalej za naszą wyobraźnią. Naza- 
jutrz rano nikczemnika ogarnął niewysłowiony 
lęk, gdy zobaczył, że łódź przytrzymano i odsta- 
wiono do miejsca, dokąd codziennie uczęszczał — 
do miejsca, w którym snadź musiał bywać z obo- 
wiązku. Następnej nocy zabrał ją nie odważając 
się upomnieć o ster. Gdzież jest zatem ta łódź, 
pozbawiona steru? Najpierwszym naszym zada- 
niem będzie ją odszukać. Zaświta jutrzenka na- 
szego powodzenia, skoro tylko czegoś się o niej 
dowiemy. Z chyżością, która nas samych zadziwi, 
poprowadzi nas łódź ta do człowieka, który posłu= 
żył się nią w nocy owej złowrogiej niedzieli. Do- 
wody będą wynikały z dowodów i wpadniemy na 
trop zbrodniarza. 
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Dla powodów, których nie wymieniamy, lecz które 
są aż nadto jawne dla całej rzeszy naszych czytelni- 
ków, pozwalamy sobie pominąć tę część dostarczonego 
ham rękopisu, która zawiera szczegółowy opis śledz- 
twa, przeprowadzorsego wedle nikłych na pozór po- 
szlak, wykrytych przez Dupina. Uważamy tylko za 
właściwe nadmienić, że cel pożądany osiągnięto i że 
prefekt wywiązał się sumiennie, acz niechętnie, ze 
swej umowy z Chevalierem. Mr Poe kończy swą pracę 
następującymi słowy:*: 

— Rozumie się samo przez się, iż mówię o zbie- 
gu okoliczności i niczym więcej. To, co powiedzia- 
łem poprzednio o tym przedmiocie, winno wystar- 
czyć. W głębi duszy nie wierzę w rzeczy nadprzy= 
rodzone. Żaden człowiek myślący nie zaprzeczy, 
iż czym innym jest Bóg, a czym innym przyroda. 
Że Bóg, stworzywszy przyrodę, może nią wedle 
swej woli władać i ją przekształcać, to nie ulega 
również wątpliwości. Powiadam „wedle swej 
woli”, gdyż jest to zagadnienie woli, nie zaś, jak 
niedorzeczna logiką przypuszcza, potęgi. Nie cho- 
dzi o to, jakoby Bóstwo nie mogło zmieniać swych 
praw, lecz o to, iż bluźnimy Mu, wyobrażając so- 
bie, jakoby zmiany były potrzebne. Od samego 
początku prawa te były postanowione w, ten spo- 
sób, iż ogarniały wszechmożliwości, jakie by mogła 
przynieść z sobą Przyszłość Dla Boga wszystko 
jest Teraźniejszością. 

Powtarzam zatem, iż mówię o tych rzeczach je- 
dynie jako o zbiegach okoliczności. I dodam jesz- 


z Przypisek redakcji czasopisma, w którym ta pra- 
ca po raz pierwszy się ukazała. 
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cze: opowieść moja wykazuje, iż miedzy dolą nie- 
szczęsnej Marii Cecylii Rogers, przynajmniej o ile 
dola ta jest nam znana, a dolą niejakiej Marii Ro- 
get aż po pewien okres jej historii zachodzi tak 
przedziwnie dokładna równoległość, iż rozum po- 
grąża się w zakłopotaniu. Powiadam, iż zaznacza 
się to nader wyraziście. Wszelako niechaj nikt 
ani na chwilę nie przypuszcza, iż snując żałosną 
opowieść o Marii od chwili co tylko wspomnianej 
i Śledząc osłaniającą ją tajemnicę aż do jej roz- 
wikłania, zamierzałem skrycie uwydatnić rozcią- 
giość tej równoległości lub chociażby poddać myśl, 
jakoby zarządzenia, poczynione w Paryżu teler. 
wykrycia zabójcy gryzetki, albo też zarządzenia, 
oparte na jakichkolwiek podobnych podstawach 
rozumowych, mogły dać podobne wyniki. 
Albowiem, o ile chodzi o drugą część tego przy- 
puszczenia, trzeba zważyć, iż najdrobniejsza od- 
mienność okoliczności w obu zdarzeniach mogłaby 
stać się przyczyną najzupełniej błędnego wniosko- 
wania, gdyż wywołałaby zupełną rozbieżność mię- 
dzy dwoma prądami wypadków. Stałoby się po- 
dobnie jak w arytmetyce, gdzie błąd, który sam 
w sobie może być nieznaczny, w dalszym przebie- 
gu skutkiem oddziaływania wielokrotności staje 
się w końcu przyczyną wyniku niezmiernie odbie- 
gającego od prawdy. Jeżeli zaś powrócimy jeszcze 
do części pierwszej, to nie można zapominać, że 
tenże sam rachunek prawdopodobieństwa, na któ- 
ry się powoływałem, zabrania wszelkiej myśli 
"o rozciąganiu tej równoległości — zabrania jej 
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ze stanowczością niezłomną i surową, ile że zgod- 
ność ta posiadła już swą ścisłość i rozciągłość. 
Jest to jedna z tych zasad nieprawidłowych, które 
pozornie odwołują się do myśli nie mającej nic 
wspólnego z matematyką, a jednak w całej pełni 
uznane być mogą tylko przez matematyków. Nie 
ma nic, na przykład, trudniejszego, niż przekonać 
nie wtajemniczonego w te zagadnienia czytelnika, 
że jeżeli komuś grającemu w kości zdarzy się wy- 
rzucić raz po raz szóstkę, to można założyć się 
o największą stawkę, iż za trzecim razem szóstki 
nie da się wyrzucić. Pomysł takiego następstwa 
zazwyczaj odtrąca intelekt od razu. Nie wydaje 
się rzeczą możliwa, żeby dwa rzuty, już dokonane 
i pogrążone bezwzględnie w Przeszłości, mogły 
mieć wpływ na rzut, który istnieje dopiero 
w Przyszłości. Traf wyrzucenia szóstki wydaje się 
dokładnie takim samym, jak kiedy indziej — to 
znaczy, zależnym tylko od wpływu różnych innych 
rzutów, które można wykonać kością. Refleksja 
ta ma pozory takiej niezawodnej oczywistości, iż 
przecząc jej, spotyka się częściej drwiący uśmiech 
niż odruch pełnej poszanowania uwagi. Tego błę- 
du — grubego błędu, trącącego szkodliwością —. 
nie mogę wykazać w granicach, które na teraz 
sobie wytyczyłem; zresztą umysłom filozoficznym 
nie potrzeba go wykazywać. Dość będzie, gdy po- 
wiem, że stanowi on cząstkę nieskończonych sze- 
regów pomyłek, które powstają na drodze Rozumu 
skutkiem właściwej mu skłonności do szukania 
prawdy w szczegółach. 
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Przy pierwotnym ogłoszeniu drukiem opowiada= 
nia o „Marii Roget” dołączone obecnie przypiski 
mogły wydawać się zbyteczne. Upłynęło już jednak 
kilka lat od czasu, kiedy zdarzyła się tragedia, 
która posłużyła temu opowiadaniu za osnowę, i oka- 
-Zata się potrzeba umieszczenia ich jako też dodania 
kilku słów wyjaśniających myśl przewodnią. W po- 
bliżu nowego Jorku padła ofiarą zbrodni młoda 
dziewczyna, Maria Cecylia Rogers, i aczkolwiek 
śmierć ta wywołała silne i długotrwałe zaniepoko- 
jenie, spowijającej ją tajemnicy nie zdołano prze- 
niknąć do chwili, kiedy niniejsza nowela została 
napisana i pojawiła się w druku (listopad 1842). 
Pod płaszczykiem opowieści o losach gryzetki pa- 
ryskiej autor wdał się tu w drobiazgowy wywód 
szczegółów istotnych, jako też równoległych z nimi 
szczegółów nieistotnych rzeczywistego zabójstwa 
Marii Rogers. W ten sposób wszelkie dowodzenie, 
Oparte na zmyśleniu, daje się zastosować do praw- 
dy, zaś celem było właśnie poszukiwanie prawdy. 
„Tajemnica Marii Rogêt” była pisana z dala od 
widowni zbrodni i bez żadnych innych środków 


Śledczych prócz zebranych przygodnie dzienników. 
Wiele zatem szczegółów uszło uwagi autora, który 
byłby się z nimi zapoznał, gdyby był na miejscu 
i zajrzał osobiście do wszystkich zakątków. Wypada. 
jednakowoż nadmienić, że zeznania dwu osób 
(z których jedną jest Madame Deluc z noweli), po- 
czynione w różnych czasach i na długo przed ogło- 
szeniem opowieści, potwierdziły w zupełności nie 
tylko wniosek ostateczny, lecz bezwzględnie wszyst- 
kie ważniejsze szczegóły hipotetyczne, które do 
wyprowadzenia tego wniosku poslużyły (E.A.P.). 
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O człowieku, który się Dziewczyna i gołębie 
kulo nie kłaniał G. KELLER 
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Wydanie I masowe 


„Kstążka i Wiedza”, Warszawa 1970 r. Nakład 66.400+260 egz. 

Obj. ark. wyd. 4,3. Obj. ark. druk. 7(4,1). Papler druk. sat. 

kl. VII, 60 g, rola 63 cm z Fabryki Papieru w Głuchołazach. 

Prasowe Zakłady Graficzne RSW „,Prasa”', Łódź, ul. Żwirki 17. 
zam. nr 2498/69. H-5. Cena zł 4.— 


Siedem tysięcy siedemset siedemdziesiąta ósma 
publikacja „Kiw* 


Cena zł 4 


EDGAR ALLAN POE (1809—1849), amerykański 
poeta, nowelista i krytyk literacki, nazywany 
„geniuszem niesamowitości”. Syn aktorów, osie- 
rocony w 3 roku życia, wychowany w domu 
Johna Allana. Przez całe życie walczył z nę- 
dzą, nałogiem alkoholizmu i narkomanią. Roz- 
głos Poego rozpoczął się od 1833 r., kiedy otrzy- 
mał nagrodę konkursową za Rękopis znalezio- 
ny w butelce. 

Nowele Poego, doskonałe, z precyzyjną wirtuo- 
zerią zbudowane, wyrastają z  chorobliwej 
wprawdzie, lecz niezmiernie płodnej fantazji 
pisarza, ukazują świat śmierci i cierpienia, 
zbrodni i nadrzeczywistych przygód. 

W Polsce ukazały się m. in. takie utwory 
Poego: Opowieść Gordona Pyma,  Arabeski 
i Groteski, Opowiad 


